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Vai hang vé tac gia

V&i giong noi trong tréo, lac quan, chi cuén hut ngu i nghe bang nhu=ng cau chuyen khéng dau
khong cudi. Lan 16n v&i da loai nghé dé nudi con, nudi chong nudi ca twong cla chdéng, nhung Y
Ban van giir cho minh sy lang man, tinh khiét ctia tam hén.

Nhan vat nir cia Y Ban lubn am anh nguwoi doc. D6 la nhivng ¢6 gai 16 dai, nhitng nguwoi dan ba
luén khat khao s diu dang, mal mé kiém tim mau dan ong ly twong. Bé ngoai, ho td ra gai goc,
chap nhan cudc song, nhwng &n sau d6 1a nhirng tdm hdn thém muébn dwoc nang niu, chiéu
chudng. Trong budi g&dp méat sinh vién trweng Berkeley, My, mét ¢o gai héi: Chi cé gibng nhirng
nhan vat ctia minh khoéng , Y Ban dap lai: Nhan vat clia tdi la nhirng co gai dep, ma ban thay day,
t6i khéng hé dep. Diéu nira, la ban drng bao gi¢r cudc ddi hoa cac tac phdm cha nha van nhw
vay. Cudc doi clia toi da hoa thanh tac phdm . Qua vay, nhirng birc bdi clia ddi sdng thwong
ngay, nhirng khat khao déu dwoc chj dén nén vao nhan vat.

Sinh tai Nam Binh, chi trai qua mét tudi tho bom dan va dir doi. Bé di bd ddi, me qua vat va voi
cong viéc tai bénh vién, mét minh chi cham lo cho 3 da em nhd. Dén bira com, chij chi ngoi
cham cham lo cho me va 3 dra em an. Lén 1én, tét nghiép BDH Téng hop khoa Sinh, chj xin vé
lam gido vién ctia Cao dang Y Nam Dinh. Mé doc sach tir bé, nén khi vé truwong, chi lung suc
khap thw vién va... tap viét. Mot loat nhirng Ngudi dan ba cé ma lwe, Thu glri me Au Co... ra doi.
GUWi di bao tinh, nhwng khéng & dau dang vi khéng chiu néi 16i viét ctia con nay . Bi xem boi, thay
phén nén ddi tén, vay la tir cai tén Pham Thi Xuan Ban, chj dat but danh Y Ban, c6 nghia la Ban
& trwdng Y . Qua that, truyén cla chj dwoc in ngay va doat gidi nhat cudc thi bao Quan déi Nhan
dan. Vi dam mé van chwong, va ciing vi tiéng goi tinh yéu véi mét nha diéu khac tré, chj bé day
vé Ha néi hoc truérng viét van Nguyén Du.

Chuwa kip tét nghiép, da EW, chong sinh con, réi bao khé khan db ap xudng. Chi phu me chong
ban ga tan, lam bét sén, quan quat subt ngay ma khong du an. Chij tirng gao khoc nire né khi lam
mat hop siva clia con ma khoéng thé Iay dau tién mua lai hdp khac. Chdng chi la ngudi c6 tai, anh
dam mé twong. Yéu v, yéu con, nhung anh lai khéng thé nudi song vo' con. Moi s birc bi dén
nén doi khi thanh nhirng tran don phl phang. Tham chi, da co lan chi bé di, nhung rbi thuong
con, xot xa cho chéng, chi lai quay vé duy tri t6 Am. Y Ban tam sw: Khi dém budng xudng, con
ngu roi, tdi méi dwoc sdng voi the gidi riéng cua minh, thwong than, chi con biét khoc. Tai gidi
tod bang nwéc mat va ludn tin rdng ngay mai, moi sy sé tét dep hon .

Khi con tré, chi lubn day cam xuc cia minh téi tan cung, dau khé vi cd nhirng chuyén nhd nhat,
vé van. Nhwng ngoai 30 tudi, chi nhin d&i séc sdo hon, va chdp nhan moi thir mét cach twong
dbi. Chj danh nhirng gi hoan hao cho cau chuyén cta minh, ching luén dwoc két thuc cé hau
nhw chuyén cb tich. Chi dé tri twéng twong bay béng dén tan cung va giai thoat moi wu phién cta
cudc ddi bang trang viét.

Chi nh&t nhanh nhitng mau déi thoai hay hay chot nghe dwgc, nhitng truyén thuyét dwoc ké lai
thanh cét truyén. Ngoai nhivrng thanh cong khi viét vé than phan phu ni¥, Y Ban con rat tam dac
vOi nhirng truyén liéu trai mang mau sac ma quai. Cubi thang nay, chi chora mat hai tap truyén
Nguoi dan ba co6 ma lyc va Cho ram & dwdi gbe dau cb thu. 1/3 truyén ngén trong d6 1a nhirng
sang tac mai viét trong ndm 2002. Hién, 1am bién tap cho bao Gido duc va Thoi dai, Y Ban dang
& trong giai doan viét sung strc nhat. Chj toai nguyén vé&i sw nghiép ctia minh.

Tuy nhién, ngwdi dan ba cé tam hon Iang man nay van luén di tim sy binh yén.



Qué noi

Kinh tang 6ng cu Chua
Noi Niét Ban 6ng chirng giam cho 16ng con
Con gai xa nh¢

.. Bb biét con dang trong ky nghi déng cudi cling. Hé sang nam con sé& hét han hoc tap & noi dat
khach qué ngwdi. Nhwng viéc con c6 tré vé nwéc hay khéng la tuy thude vao quyét dinh & noi
con. B6 me khong c6 y kién nao hét. “Sinh con ai dé sinh Idng”, rdi swéng khd thé nao lai oan
trach cha me.

B me & nha van khde, cac em di hoc déu ngoan. Thu nhap ciing kha, 4y la nhd & me con. &
trong nwéc dao nay phong trao nudi ché Nhat phat 1dm. Tham nién dwoc 30 ndm trong nghé ba
d® cua me con dwoc ngwoi ta tin dung. Mét ca d& cho me tron con vudng dugc tra cong hai tram
ngan, béng hai thang lvong clia mot ba d& cho con ngwoi. Khoan thu nhap tang, viéc chi dung
bdt ngo ngan, gia dinh minh vui vé thém lén...

a hém rdi bd co vé qué noi. Bay gid khac han hdi con di. Cai co han khéng con dam dau an nira.
D&i séng vat chat tang. Nha bac ‘Quy, chu Luyén d& mai bang ca r0| Ca ngbi chua Lang ciling
duoc xay dwng lai khang trang lam. Nguwoi ta dang to twong, dén ram nay lam |& dang huvong va
doén nhan di tich lich str. Hom ay thé nao bd me cling ve. Chi tlec cho con, bé biét con yéu quy
ngdi chuia do Idm. Gia hém &y ma con dwoc vé du thi vui biét may. a, con con nhé cha Tuyén
khoéng? Chu con nha éng Tuyén cling nganh véi ba ndi nha minh Ay. Hoi con hay vé thi cha 4y
lam bi thw kiém chu tich xa. Cha &y mét réi. Khé, nghi hwu méi dwoc may nam thi phat bénh.

Bénh gi ma Itc chét thi chang chét ngay cho, ctr chét dan tirng khic. Chét dén dau cirng lai dén
day. Roi chét dén dau biét dén day. Chét dén bung thi bdo chét dén bung. Luc chét dén nguec,
moém van leo l&o: “y nguyén cudi cling cla t6i la budng thay téi trén séng. Toéi mudn tAm than toi
bap bénh trdi ndi trén con séng quanh lang minh”. Réi chét, Iic nhap quan chan ct chéng cong,
coi van 1én nhat dinh khéng chui vao long dat”.

Doc xong thw bd t6i budn qua. Tdi bd d& ky nghi ddng véi chéng chwa cudi tré vé ky tic xa. Toi
budn khéng phai vi bd nhac t6i phai k§ cang trong viéc lwa chon & lai hay vé. Vé hay & dbi voi t6i
khéng quan trong. & dau cdm thay sung swéng thi &. La vi bd nhac dén qué néi. Qué ndi la chd
mong manh nhét trong tim t6i. Chi cham khé vao thoi da (ra mau. Long téi cir dan dat that lai.

Ngwc t6i néng ran lén, dau quan. Téi dm ngwe hén hén. Qué ndi oi — qué ndi — N&i vui swéng tré
tho dau tién cla toi cling bat dau tlr Nguwoi. Sy linh thiéng dau tién cua toi cling bat dau tiv
Nguwoi. Sw Ién khon cla tdi cling bat dau tr Ngwoi. Va bay gio trong bung toi dang quay dap mot
hai nhi lai tay, cling bat dau tir Ngwoi chang? Téi c6 y dinh chbi bd Nguoi roi.

Qué ndi téi c6 cai tén rat nhan tlr — Lang Blrc Hau. Lang & ven sdng. Lang & ranh gidi gitra hai
huyén, sang bo séng bén kia 1a huyén khac.

Bé toi di thoat ly, Ay me téi & noi khac. Chi co dip gié tét chang téi méi vé qué ndi. Méi lan vé ca
nha chuén bj vai ngay. Tl chd bd me tdi lam viéc vé qué cach khoang ba, bén chuc cay s6 — Nha
chi c6 mét chiéc xe dap. Thé 1a bd t6i déo ba chi em chung t6i. Me géng ganh di bd theo sau.
Tren dwong vé que nhirng ngwdi ven dwdng tré nén qua quen thudc ddi véi chang téi. Ho vira
gay rom vira vui vé:

- Ong phai déo thém ca ba nha nira mot thé.

- Vang, gia nhw ho lam thém cai xe dai ra mét chat niva.

Vé qué vui khéng thé ta dwoc. Vira vé dén dau thon da nghe tiéng ho hang chao don.

- Bb con cau Lan da vé day ha?

- Bac cho céac chau vé choi.

- Con chao 6ng tré di. Chao ca cac cb, cac chu.



Roi may dira tré chay nhw phi vé& bao v&i ba noi, véi chi biét. T dau ngd da cé ngudi bé bong
ching t6i vao nha. Nha ba néi thom 1dm. Ba lam thubc dau réng. Mui qué, mui hdi va ca mui phén
chua ni¥ra ngao ngat. Hang xém béat dau sang héi thdm chat ca nha va chung téi thanh rén cua vi
tru.

Nhwng tat ca diéu ké trén qué ndi nao dwdng ciing cé ca. Didu dang néi & day la chua lang va
ong cu Chua.

- “Ong cu Chua”, ca ba chi em toi déu 90| thé. Tréng 6ng moi hlen hau lam sao! Ong cao troc dau
nhwng 6ng khong mac quan 4o theo kiéu nha sw. Ong méc quan nau, 4o nau nhw nhirng nguoi
trong lang. Lan nao gié dng ndi, ba ndi cling moi 6ng dén cung. Cung xong 6ng ngdi bdm bém
nhai trAu. M&t 6ng nhin ching t6i nhw cé tia phat ra, 14p 16a:

- Cha tién nhan con nha thang Lan nha.

Huwong tan 6ng uong mot chut rugu roi vé chua. Aoy la e chung t6i linh theo 6ng.

Bé toi ké rang ngdi chuia ay cé t lau Iam roi. T hoi bd con bé ti da hay theo ba ndi Ién chua.
Ong noi téi lai theo dao gido, nhwng van biét ngoi chuia &y co tir héi 6ng clia dng téi. Khi 6ng noi
chét, ba ndi lam ma cho 6ng theo moi nghi 1& clia dao gido, nhwng ngay gib 6ng, ba lai mdi éng
cu Chua vé cung.

B& con k&, hoi bb hay theo ba lén chua thi 6ng cu Chua con tré 1dm. Bé clia cu Chua con sbng,
trong nom chua. Con cu Chua thi di hoc lam suw.

Ng6i chuia dwoc [am trén mot déo dat rong dau lang ngay sat chan dé. Phia trwéc chua la nhivng
canh ddng bat ngat, va phia sau la nha & san sat.

Theo chan éng chuing t6i di trén bd dé chir khong di trén dwong lang. Gié séng thdi rdi tung toc.
Dong séng ém dém chay. Vat ngé phia bén kia séng xanh tét la thuwérng. Bo bén lang t6i 1a bén
|&. Tré chan trau cho trdu gam cd trén trién d&. Chang chia lam hai bon. Mét bon thi thanh thét:
- Bi dao an gao tam thom.

Mot bon thi chua ngoa:

- i dao &n gao té re, an ré té rong...

Cu Chua dwng lai.

- Cha tién nhan con nha Ban nhé, 1éu lao qua.

Ca bon im re.

Lang t6i c6 ca nha tho niva.

Theo chan éng chang t6i bwdc 1én thém. Hai bén thém réu phong. Mui ngai ngai clia dét, cua téu,
clia gi6 song, say dén la. Ong mé clra cho ching t6i vao chuia. Tw dwng bwéc chan ching t6i rén
rén. Chung toi cling dwa tay chap trwéc nguc. Trong chua hang trdm pho twgng dang nhin theo
chung t6i. Nhw doc thau tam can chung t6i. Cé nhirng pho twong nhin that div dan, téi so. Toi di
ra ngoai. Cu Chua & gian khac ngé ra goi:

- Vao day.

Téi di vao, trong gian nay chi cé vai ba blrc twong nhd va mét bire twong rat to — Ong cu Chua
ding bén téi:

- Phat day chau a. Ngai ngw trén tda sen. Chau lay Phat di. Chau phai ngoan, nghe |&i cha me
Phét sé phu hd cho chau.

T6i nhin Phat. Mat Phat nghiém trang nhuwng khée mét Phat cudi. Toi thay long thanh than. Két
thac chuyén di tham chua dién ra & bép. Bép clia cu Chua chi ¢6 vai chiéc siéu rat nhd. Nhung
lan nao ciing thé, coi trong déng tro ching t6i s& c6 may cl khoai lang hodc mét vai bap ngd da
nwéng chin nhw chd s8n. Chung téi hdi cu, cu bao tré trau né nwéng day.

Chi em chung t6i déu ngoan va hoc giéi. Nhw mét phan thwédng ma méi nam chung téi vé qué
mot hai [an va mot nam hai 1an ching téi 1én chua.

*k%

Khi t6i hoc I6p mudi, 1an gid ay b chi bao minh toi:
- Mai b6 con minh dap xe vé qué noi.

Nha téi da c6 hai chiéc xe dap.



Téi tran troc khong ngll dwoc, sang toi day trwéc ca bd. Téi dap nhw bay. Téi dap nhw bay. Toi vé
nha ba noi ngdi ca tiéng mai thy bd dén sau. Hom &y téi vé, khéng khi qué ndi cé mét cai gi d6
khang khac. Cac gwong mét dam chiéu suy tw va nhirng cau néi l4p Irng. T6i nhan thay diéu 4y
ré rang trong mam com khi ba ndi toi sut sit:

- N6 lai con ho hang gan véi nha minh kia déy.

Thim t6i chen vao:

- Cu Chua d6i khat may hém nay.

Toi chang hleu co chuyén gi nhwng nhéc dén 6ng cu Chua lam t6i ndn néng ky la. Toi va voi
miéng com cudi cung rdi rén rén dirng day, lau voi miéng réi linh ngay ra ngd. T6i chi so' bb bat
gap goi lai.

Toi phong 1én ber dé. Pa thu, ¢d trén dé ta vang. Chi O nhirng bong cé may van cr nhén nho
dua voi gio. Nwde song trong mét cach ky la. Canh sac séng nwdc lam t6i sung swéng. Trong
long t6i c6 muén ngan tiéng reo vui. Co6 mot chat ngai ngung déang lén ma t6i, d6 lung, neu khong
t6i da nhay chan sdo va hat toang 1&n réi. Téi bwédc di rdt chdm ma cdm nhuw dang bay. Dét nhién
t6i strng ngwdi. Mau! Ca mot khic song loang mau. Khéng, khong thé? T6i Idc manh dau, dui
mat. Ca mot khic sdng dé ngau. Téi chay xudng trién séng. Téi cdng méat dé nhin cho rd. Oil
Nhirng blrc twong bap bénh khéng chiu trdi di. Nhdp nhé Itic chim luc néi trén séng méi luc mét to
dan nhw bj nghen lai gitra dong. Toi than the khong hiéu. Téi et 18ng ngwdi nhin theo cac pho
twong trén séng. Mot birc twong to nhat dat vao gan chd téi dirng, tdi gio tay ra voi. Blrc twong
lai tr6i xa hon. Tai rut tay vao, blre twong lai dat vao gan téi. Ba 1an nhw thé, toi hiéu khong gio
tay ra nira. Blrc twong tréi ra gitra dong va trdi theo dong nwéce. Cac birc khac tréi theo. D6 chinh
la blre twong phat. Mat phat van binh than nhw dang toa trén dai sen, bao quat nhan gian b&i mét
nu cwoi.

Nhirng birc twong tréi xa dan téi 0a khéc. Nwdc mat téi nhoe nhoet nén t6i khdng nhin thay phia
xa kia dan lang B¢ Hau cling dirng trén bo séng va khéc nhu t6i.

Téi swe nhé dén cu Chua, t6i chay nhw bay dén. Mot 14n niva toi lai sitng ngudi. Mot ddng dé nat
hoang tan. Sy réu phong cb kinh ap xuéng. Vién gach v& lam d6i, mau dd. Trong déng d6 nat iy
con mot bé thér bang d4a, hinh hoa sen. Téi gao to:

- Ong o1, cu Chua oi!

Nw&c mét téi trao ra nivc né. Long t6i sap xudng khéng khac gi dbng db nat Ay.

- Ong oi, cu Chua ol

- Vao day. Cha tién nhan nha thang Lan da vé day a?

- Ong oi, 6ng oi! T6i rbi rit.

Ong tir tir chui tlr bé the ra. Téc dng, rau dng day nhivng bui vira.

- Vao day vdi ong.

Toi tréo qua dong gach vira vao véi 6ng. Ong trai mét manh chiéu nhé duéi bé the, mot chiée
chan rach va may manh 4o rach. Ong cla tay va dwa cho toi cti khoai. T6i khoai tri:

- Khoai nwéng ha 6ng?

- Khong, khoai ludc théi. May ba trong lang vira dem qua cho day.

- Sao 6ng khéng vao nha ba chau.

- Ong so lién luy

- Ong ¢6 ho véi nha chau kia ma.

- Thi 6ng c6 ho v&i ca ho nira chi.

- Chau khéng hiéu 6ng oii.

- Chau khéng nhin thy w? Bé thd bi dap nat, twong thi budng séng.

- Ai vay, ha 6ng? Va dé lam gi chur.

- D& mét phuc dirc. Ca mot thé hé con chau ching né sé hw héng tubt. Dap mat bé the réi thi con
chan ly ndo ma day con cai, s& that hoc, trém cép, dang diém.

- Ai a, chung chau & 6ng?

- Chau phai biét gitr lay minh va vwon lén. Thé hé chau sé bét diu lai. Chau hay gilr lay trong
minh mot bé the, du nhé thdi. Khong vé than dwoc dau.



- Ong o1, chau khéng hiéu.

- i, 6ng cho chau cai nay.

Ong qué quang, roéi dng 16i ra mét cai boc nho. Ong lan lwot d& cac lwot dé rach quan quanh. Hai
pho tuo’ng nho Mot 6ng gay dét, den dua, mat khé hanh. Mét 6ng to béo, bung phé, mac ao
phanh ca rén. Tay cAm be rwou, tay lan trang hat, nglra mat Ién troi cwdi tit ca mat. Ong dwa cho
t6i pho twong 6ng to béo. T6i mubn 1y birc twong gay kia hon. Trong dau 6¢ non tré cla téi chi
nghi —Trong hoan canh clia 6ng bay gi® lai phai pho twong gay kia thi that khong cong bang. Ong
bao:

- Chau clr cam l4y. Phat ca day chau a. Ong mang 6ng gay bén canh |a vi con “bi cuc” nay. Dén
thé hé cac chau sé the dng béo kia déy.

Long buén vo han, toi lay chiéc mui xoa goéi 6ng phat lai rdi thu vao ra do. Tdi chia tay 6ng. Ong
xoa déu toi:

chua Quan Su.

Sau dé cho dén khi t6i di du hoc & nwéc ngoai toi tir chdi cac cudc vé tham qué ndi. Nghe I&i éng
cu Chua toi dé lai mot bé thiéng trong long, ay la qué ndi, thud tiéng chudng nha thé va chudng
chua cung ngan Ién mét luc.

Dai dé xanh ém lay hai bé thd cong cong nhw da ctia me. Con nguwdi &m ap, hanh phuc vui vay
bén trong. Téi khdng mudn chivng kién nhirng gi 6ng néi da thanh sw that. Sy tranh gianh ruéng
dat lang trén, xdm dwéi thanh hai chién tuyén. Cha va con vi mét bui tre ma chém xa vai nhau.
O qué ndi cla toi, tAt ca déu 1a ho hang day chur.

*%k*

Sinh con dwoc vai thang, t6i quyét dinh néi véi chong:

- Em sé& vé& nwéc. Néu nhw anh khong theo em vé thi, chung ta cé thé 1am don ly di.

Chdng t6i chap nhan sw ly hén.

Toi bwdce ra khéi tda an nwédc mat lwng trong. Mot sy déng xé quyét liét bay gie> méi dién ra trong
t6i. Tdi yéu chdng tdi, du anh dy khéng ciing dong mau da vang véi téi. Chang t6i dén véi nhau
bang tri tué. Téi nhé qué ndi da diét. Trong thw bd tdi nhac dén éng cu Chuia, chac dng con sbng.
Néu t6i khong tré vé, vinh vién t6i sé& chang bao gi& gép dng niva. Blrc twong nhd t6i van mang
bén minh, t6i sé& tra lai cho 6ng — Va nhét 1a 1&i nh&n nha cling nhw &1 wéc cha dng canh canh
bén Iong:

- Hoc cho gidi di, rdi danh 6 t6 vé lang cho 6ng di thdm chua Quan Sir mét phen.

Chua Quan St da xay dwng lai khang trang 1am. Nhirng birc hwu anh chup chuia da sang bén
nay roi. Qué ndi oi, ndo co6 xa xdi gi dau, 150km ma dan lang P&c Hau cd may ai dwoc ra tha doé.
Con vé day, qué ndi oi, éng cu Chua oi.

*k%

Thé réi ndn na mai, gidy t&, tha tuc cho dén khi con bé chap chivrng nhirtng bwédc dau tién, tdi va
con mé&i vé qué noi.

Qua nhu bb tdi néi, qué ndi da thay da ddi thit. Hau nhw khdng con mai nha nao. Qué néi khong
don téi ndng nhiét nhw nhivng ngay ly twéng trong doi tdi, nhwng ciing khdng ghé lanh. Bira con
lai, m&t xanh, mi 16, téc den |a mot sy suyt xoa, tram trd. That trai ngwoc vdi diéu t6i lo so. Toi
so sw hat hii v&i nhirng ké da trét da mang véi dong mau ngoai tdc. Mo sb thi trdm trd réng nod
xinh dep, con sb ddng thi suyt xoa c&¥ y nhw né 1a mdt tAm ngan phiéu gidu co.

T6i vdi vang trong cau chuyén mé dau dé nho bac toi dan Ién chua. Ba ndi t6i da mét tir 1au. Toi
ngai nguing vi cdm thay minh xa la.

Ng6i chiia m&i khang trang qua. Tdi x3m xam bwéc vao. Bac t6i kéo tay t6i di ra dang sau. & cudi
vudn chuia cé6 moét tup léu nhd, bac toi lang 1€ budc vao. Mét cai chong tre thud lang Birc Hau
han vi. Cu Chuia khé cwa minh, r6i mé mat. Oi, déi mét tda ra nhirng tia l4ap 16a:

- Cha tién nhan con nha thdng Lan vé day a?

- Ong oi — t6i nghen ngao nédm chét tay éng.



- Con day a? B no la Tay ha?

- Vang, lay cu di con.

- Chau con gilr bire twong 6ng tang khéng?

- Con a, chau dem vé day dinh bung sé tra lai cho 6ng dé dng dé 1&n bé tho.

Cu chuia cia minh 1an niva réi tho tay xubng gO| Iay ra mét boc nho:

- Gitr l4y chau, gilr ca cho éng nira véi nay. Ong sap tich rdi, 6ng khong mudn mang theo no.
Chau gitr l4y nhé, qua kh vi lai day. Con birc twong 6ng tang, chau dé [én bé the cho moi
nguwoi. Nhé chuwa.

- Nao dwng c6 budn, cha tién nhan con nha thang Lan.

- Ong o1, chau chwa vao chuia nhwng ngoai chua to 1&m, sao 6ng dén néng néi nay. Cai luc ho
dap bé ther, bubng séng twgng phét chi co mot minh éng cbd gitr chiéc bé thd cudi cling. Bay gio...
- Chau oi, day la nhirng nan trén dwong doi cia moi nguoi day ma. Con ngudi ta ai cling co
nhirng nan trén dwong doi clia minh. Ho dap pha chua, day la cai nan cta ho. Minh ngdi ém bé
the liéu chét, day cling la cai nan ctia minh. Ai vot qua dwoc thi an lac trén cdi niét ban. Ai
khéng qua dworc thi sa chan xudng dia nguc. Chinh ban than ho ciing 1& mé hiéu dwoc didu do
day chir, nén ngay 4y ho cso dam ché twong ra dau, ho chi budng séng théi.

Chau hay nhé l1ay ma ran lay minh.

Toi tir lic nao. Cy Chua giuc toi vé:

- Chau cho con vé di, dirng khéc cho ong ma lam gi. Ong sép vé cdi rdi, 6ng sé theo va phu hod
cho chau. Nhé vao chua thap hwong roi hay Ve,

Toi gat nwé'c mét chia tay 6ng, cam trong tay pho twong cua ong. Téi dat con gai vao chua. Trong
chua cé khoang muwoi mwdi [dm ngwdi ngdi quanh chiéu udng nwéce tra, hat thude 14, nhai trau.
Mot ba ra tiép toi:

- Me con cb di |1é chtia mudn thé?

R&i voi vang dwa cho tdi chiéc dia dé toi dat 1&. T6i dat may nghin tién 1€ réi thap hwong. Toi
khong biét xin diéu gi chi cui dau vai may cai. Téi ra ghé ngdi ché hwong tan.

Téi lay trong séc ra pho twong nhé cda téi. Téi vdi vang di 1én bé the, tran trong dét birc twong
vao do.

Nhw lam tron bdn phan t6i thanh than ra vé.

Con mang cudc d&i cua me

Cam nhan dau tién trong t6i la mét con dwéorng nhd ngodn ngoéo, véi hai blirc thanh dat rat
cao. Phia trén dau bau troi cling bi cat thanh nhirng dwdng nhé. Trén tay tdi cé mdt bup bé
va mot cai gié trong dé cé nhirng qua philao khé. Toi c di theo con dwong trwdc mat. Lau
lam, thoi gian nhw vo tan, toi di dén hét con dwdng. O d6 cé nhirng bac thang bang dét.
T6i cb strc leo 1&n nhirng bac thang do nhwng né cao qua. Téi suyt da khdc thi nhin thay
mot ré cay tho 16 & trén dau toi. Toi du vao ré cay rdi leo Ién cac bac thang. Trén mat dat 13
mot v cay to, tda bong rop mat dat. Dwdi nén dat nhivng la rung dwoc quét gon thanh
mot dbng, sach sé. Nang chiéu qua vom la thanh nhirng qua béng to, nhé khac nhau trén
mat dat. Toi di quanh nhivng gbc cay va cam thay mudn hat. R6i mét con budn ngl kéo
dén. T6i nam trén ddng I4 va ngd ngon lanh. Trong gidc ngl téi mo thay nhivng diéu dep
de.

Khi t6i dang chim trong gic ng thién than thi tdi dau biét rang me tdi dang khdn khé vi
twdng da danh mét toi rdi. May bay My ap dén, ngudi ta bé 10 tré bd xubng ham, rdi phai di
so tan d6 dac. Bon tré ngdi tum tum lai mét ché. Con téi di lang thang. May bay My cut di,
nhirng ba me di tim con, me t6i khdng tim thay t6i dau ca.

Toi mé choang tinh vi thay cé ai d6 bé tdi lén. Téi mé mét va nhin thay mot ngudi dan 6ng



mac 4o thung den. Ong cwdi véi toi. Toi bao 6ng rang, trong déng 1a kia con con bup bé va
l&ng qua phi lao nira. Ong bé t6i quay trd lai 1ay hai thir d6 réi di vao nha thd. Mét luc lau
sau, c6 ngudi chay di bao me t6i dén nha the don t6i. Nhin thay tdi, me Oa khdc, rdi chay
dén tum toc toi 16i xénh xéch:

- Con ranh con khén nan nay, may di dau ma dé tao tim dit ca hoi. Sao may khoéng bj bom
né vui di cho roi.

Luc d6 cha khéng cé mét & day.

Khi d6 t6i 1én bén nhwng sau toi con c6 hai dira em trai niva, mot diva 1én hai va mot dira
m&i may thang. Noi ching téi dang séng khéng phai la qué ctia cha me t6i ma la noi ho
lam viéc. Nhuwng dbi vai t6i do lai la noi chén rau, cat rén. Ngay t6i ra doi la thoi ky dat
nwéc dang thinh vuong, thé nhwng toi lai dwoc cét rén bang lwdi liém cat la. Chuyén thé
nay, lic me téi Ién con dau dé, dwoc cha toi dwa dén tram xa. Ba tram xa trwdng kiém d&
dé, kiém y si ké don, kiém y ta tiém chich thubc khoa ctra di an cd mai bén xa khac. Cha
t6i d& me t6i ngdi & chiéc ghé cho réi mwon xe di tim ba y si. Me t6i quén quai trén ghé,
con dau méi lic mét ting. Mét ba di kiém rau lon thdy me tdi dau dir qua bén vao gitp dé.
Sau thdy me t6i dé dén noi ma van chua thiy ba d& va cha téi vé. Ba bao véi me toi:

- C6 chiu khd nam day, tdi vao tim ba Mu, ngay chwa cé tram xa ba 4y d& cho ca lang nay
day.

Chuwa day nam phut sau da thay ba quay lai cting ba Mu. Trén tay ba Mu cAdm moét chiéc
liém den si. B4 Mu kham cho me t6i thay cai dau téi Iap 16 clra da bén giuc ba di hai rau
lon:

- Chi kiém cho t6i may cai tau 14 chubi khé, kiém dau dwoc cai chau niva chi, khéng thi
ban toe ra day vé ba tram trwdng lai mang cho.

Thé la toi ra doi trén cai & chudi kho, dwoc ba Mu cét rén bang Iwdi liém. Ba Mu bao: Trong
cac vat dung clia nha néng thi chi cé lwdi liém sach nhét vi chi dé cét lua va cat rén tré
con. Ca d& me tron con vudng xong thi ba tram trwédng va cha tdi méi vé dén noi. Ba tram
trwdng trach méng me toi:

- C6 16i thoi qué, sao khéng chd tdi vé. Phan khoa hoc hét stre, ai lai cat rén bang liém.
Nam lai day theo déi.

Ba Mu nghe thé chi tdm tim cwoi réi ra vé. Hai ngay sau me t6i bé t6i vé nha vi t6i chang bi
lam sao ca. Cau chuyén nay duwoc ca lang biét, hé ai nhin thdy mat téi cling ké. T6i dwoc
nghe c6 dé hang tram lan.

Cang I6n 1&n t6i cang thdy vung qué téi & sao ma dep thé, 1dm diéu ky la thé. Ngay 4y, toi
c6 khai niém vé mua, moét ndm dbi véi téi chi co hai dip Tét va hé.

Tét, &y 1a khi cam trong vwn nha bac Thao & bén canh nha t6i dé ruc. Cé & bor mwong
xanh ngat m& mang. Cé chen moc ca vao 16i di, cd che nhirng vét chan trau 16i I5m. Me
thay cho t&i mét chiéc 4o tréng va dan:

- May di choi dau thi di, dén chiéu téi 1a vé. Ngay mai mung mét ché ¢é vao nha ai, cai thi
con gai dén nha mung mét la déng c& nam, ngwdi ta chivi cho thi tao danh chét.

Tai phai nh¢ 101 me dan. Sang mung mét, me toi dé cho t6i ngui thoai mai. B6 me sép com
cung xong mai goi chung toi day an ubng. An xong me chia cho mét it banh keo. Tai goi
vao khan mui xoa dé danh cho cai Hoa. Nha né ¢6 nhiéu banh chwng hon nha t6i nhung
lai khéng cé banh keo, vi bd me né lam ruéng. Toi di ra ngd, me tbi goi véi theo:

- Nhé& dirng vao nha ai day.

T6i di mot mach ra bé mwong. Nuwéc ddng trong veo chuwa cdy la, chi cd ¢d & b&r ving,
b& thtra xanh n0| |&n trovi. Tw cudi by muwong, noi giap voi lang bén xuat hién moét vai chdm
nhd, rdi to dan, réi tiéng cudi, tleng ndi, rdi mau xanh, mau dé ctia 4o xng phap phé&i trong
gié, nhirng nguwdi ho hang di Tét nhau. Trong long téi rao rwc dén ky la. Téi mudn di cling
nhirng ngwdi ho hang kia d& dén nhirng nha ho hang. Nhwng téi chi dwoc phép dirng dwa
lwng vao gbc dira dé nhin theo ho.

Mua he, bat dau tir nhivng con mua rao. Ngoéi dwdi mét tau la chubi to lam nha, bén canh



hang rao méc may soi to chudi lam khung cvi, ngat may la mung toi lam mam com. Mot
gia dinh nhd & trén thién dang. Béng dau may den kéo dén che khuat mat trdi. Mwa roi
nang hat trén tau 14 chudi. Rdi con mua trat xudng bat ngd. Toi chay vdi vao nha trd mua.
Muwa cang to thi ndi budn ctia toi cang Ién. Téi khong hiéu ndi budn cla téi dén tir khi nao.
C6 khi ttr mot budi trwa, t6i nam trong Idng me vé&i sw thanh binh nhét, rdi tdi nga thiép di.
Con mwa danh thirc t6i day. Me da di lam rdi. Thé la néi budn ap dén. Va ngay ca khi toi
khéng thirc day vao con muwa thi tir con mwa ndi budn ta vao téi. N&i budn deo ndng ca
cudc doi.

Con muwa tanh bat ng®, nang lai birng 1&n. Sau con mua tat ca bui ban trén |a cay dwoc
gdi rira hét, chi con lai mau xanh nguyén so cla tirng loai, 16ng lanh nhirng tia méat cwoi
dwéi ndng. Sau con mwa la dén chuyén bé téi di bo doi. B6 di vao mua hé, mot bubi sang,
sau con muwa rao vao dém. Ba chj em cing me di tién bd. Noi bbé nhap ngl sao ma dong
vui thé. Rat nhiéu co, co6 ca tréng va rat déng thanh nién. Bb c6 18 1a gia nhat trong sbé ho.
Me ct khéc con ching toi thi cuoi va la hét vi bd va nhirng chi ma bb bao la ddng ddi.
B di bu0| sang, hét ca ngay hom 4y dén dém t6i khéng cé cdm giac nhé bd, méc du cho
dén khi 4y t6i chwa bao gio xa bd. Gan sang, cam giac lanh, téi qud tim bb dé 6m lay b
nhw moi khi thi khéng thay bé. Téi nhé bb da di rdi, t6i khoc khe khé. Me téi hdi vi sao ma
khoc, cé dau hay nhire dau gi khéng. Téi chi khoc to hon. Me t6i dé:

- N6i di vi sao ma khoc réi sang ra me cho di xem dam ma.

To6i chwa bao gio duwgc di xem dam ma nén téi bao véi me:

- Con nhé bd 1am!

- Thé thi im di, khoc gi cho bd may sét ruét, sét gan, khéng khéo lai bj gidc né ban chét
day. Nhé chwa, bd may chwa chét thi dirng cé khoc, cé nhéc gi lam bd réi rudt, khong tinh
tdo ma tranh dan dwoc dau. Tao cling chdng dam khéc day nay.

Nghe me ndi t6i so' 1dm, nén mdi lan nhé bd toi phai chay di tim cai gi choi dé khéi khoc.
Mua he, cai ngay dau tién ti dén trworng trdi day néng. C6 gido day trén 1&p, vé nha me
day thém cho t6i. C6 gido day dé thudc, me day dé& nhé. Me cé nhirng cau tho thé nay: "O
tron nhw qua trirng ga; 6 thi ddi ma- O thi thém rau. O, a hai chir khac nhau; vi a ¢ cai
mac cau bén minh". Téi civ doc theo me thé ma thudc. Nhwng dén hai chir X va S thi toi
khéng sao phan biét néi. Me cho téi hai cai tat, mot cai cdc, rdi bat lwc bao:

- Tao chiu rdi con ngu dét a, d& mai cé gido may day cho may.

Mua he, 1a nhirng dém day huyén bi. Nhivng dém khong tréng trdi téi den nhw muec, 10 tré
bat dom dém bd vao lo cam di choi. Mot thang I&n dau téu bao:

- Chung may c6 dén ngdi nha ma khéng?

- C6 so lam khong?

- Di roi khéc biét.

Thang I&n di trwde, mot |G bé rong rén theo sau. Can nha ndm riéng ra mot chd bén canh
mot go dat nhd. Xung quanh ¢é nhirng lubng hoa thang t&p. Nhirng con dom dém lap loe
trong cé xung quanh nha. Thang I&n bao:

- D4y thay chwa, ma troi lwgn day xung quanh nha. Chay di kéo ma n6 dudi day.
Thélauté chay. Nhung dlra bé vap nga bat khoc. Blra khong nga ciing khéc. NGi s hai
di ca vao giac ngl. Thé ma ngdi nha 4y ban ngay i dra vao hai trém hoa.

Mot dém, cach cai ngay bd di bd ddi kha 1au, budi tbi me giuc chuing téi di ngl sém. Mot
ndi s¢ hai mo hd nao dé lam gidc ngl cdia toi chap chén, nhwng vi c6 ngon dén dau duwoc
me van nhé bang hat d6 dé & dau giwdng ma tdi yén tam ngd thiép. Gidc ngl kéo dai kha
lau thi dira em tdi dap d6 dén, cin nha chim vao boéng tbi. Téi tinh giéc, goi me khoéng thay
me dau. Téi gao khdc, khong thay me dau. Téi lién mé ctra, clra bi khda tlr bén ngoai. Hai
dra em t6i ciing thirc gidc. Chung t6i gao khoc cubng cudng, va cung hé mat nhin ra khe
clra. Bén ngoai cling t6i den nhw mwec. Mét lic 1au sau, t6i nhin thy cdng cé6 mét dém Iiva
bang hat d6. Téi gao to:

- Cho chau xin ti Itra. Chau so téi 1am.



Ddm Itra ngap ngirng dinh tién lai phia ctra, réi dirng lai. Toi nai ni:

- Cho chau xin ti Itra di, em chau lam db den rdi, chau s t6i lam. Me chau di vang.

E)om ICra dlrng yén lang r0| t tv quay ra phia cbng di mat T6i gao khoc thém mot luc niva
roi mét qua vao giwdng nam. Khong gian im Iang tiéng cau kinh da tat tv 1au réi. Téi mét
méi ngui thiép di. Sang ra me goi day dan do dé di lam. Téi ngo ngac nhin me. Khoéng hiéu
dém qua me co di véng that hay chi la mét giéc mo hai hung. Téi tw di xac minh xem, bdi
t6i van nhé& ¢ mot ngon dén hat dd trwdc cdng nha t6i. Nhwng hinh nhw moi ngudi cé diéu
gi muén gidu. Ho im I&ng nhwng danh mét sang nhau.

Mua hé, nhirng cai roi that sy quét I&n da thit t6i. Khi toi [én bay me giao cho t6i mét viéc:
dun mét Am nwéc muwa dé ngudi cho c& nha udng. Me di lam t6i kéo ching ban dén choi
tha dia ba ba, di cho Ddng Xuan... Vui khéng thé ndo ta xiét. Nhwng ciing vi thé ma &m
nuéc soi dé ngudi hét nhanh chéng. Sap dén gior me vé tdi méi bac bép dun nwéc. Toi dat
ra. vao bép chay dung ding ma mai nwéc khong sdi. O’ ngoai san thi bon ching cuwdi vui
qua. Me vé 4m nuwdc con néng khéng udng dwoc thé 1a téi bi may cai cbe béu tran. M6t 1an
t6i d6 day &m nwéc dé canh bép dinh dun nhing cudc choi dang vui, cudn di, nén quén
mat. Me vé khen t6i ngoan biét nghe I&i. Tai im lang va suy ngh. Dé tranh don ctia me thi
ban sau t6i chi can dé day nwdc mwa vao 4m va chang can dun gi ca.

Toi chi tranh dwoc moét viéc nhw thé. Con nhivng cudc di choi cung me t6i rat khao khat ma
dwéng nhu chang bao gid dwoc toai nguyén. M6t 1an thay tdi dang tha than choi & dwong,
me dap xe di qua, dirng lai bao:

" - V& |4y mii tao cho di choi". Téi swéng qua nhay chan sao chay vé. Béng nhién vap phai
hon gach nga séng xoai ra dwdng. Me dang vui bdng dién tiét dap xe di. Téi chay theo me
gao khoc: "Me O, cho con di véi". Me cang dap nhanh hon. Téi hut hoi nga xudng bai cé
ven dwéng. T6i thi gan nam Up mét cho dén khi me quay v&. Me bé& mét canh roi that to,
quat va thé réng: "Chang bao gi® tao cho may di dau ca".

Lau 1dm me quén méat 1&i thé, mot chidéu me bao t6i don com sém an rdi cho di choi. Toi
swdng sun ngwdi, vira b& mam bat vira hat. Bédng: choang. Chao 6i! T6i bi vap phai bau
ctra. Me lai dién tiét I&n: & nha, khéng di dau nira. T6i da hét Ioi van xin me ma me van chi
déat hai thang em t6i di. T6i gao khoc div doi. Troi ap téi, t6i bdng thay minh that bé nhd, co
don. T6i nhé dén bb. Mac diu van nhé I&i me dan 1a khéng dwoc khéc he bé vi bd chwa
chét, dé bd tinh tdo ma tranh dan nhwng t6i ngh, tdi chang con ai thwong niva ngoai b ra.
Téi khdc: "Bb oi vé véi con di, me ghét con 1dm. Me chi y&u chidng né théi. Chang con ai
thwong con ca". Giong t6i khan ddc. Mét mdi qua t6i ngdi im 18ng va mé to mat dé nhin.
Truwdc mat toi 1a mét nguwdi méc do thung den dang nhin cham cham vao t6i. Roi ngudi do
dwa tay cho toi:

- Tam hon con bi lac 16i méat réi, theo cha vé dé cha rira toi 16i cho con.

T6i ngoan ngoan dirng 1én va 1am lui bwédc theo ngudi do véi cai dau réng tuéch. Ong dan
tdi vao mét can phong rong, thdp dén mang-sdng sang tréng. Ong ma& td rét cho t6i mot
chén nwéc va lay cho téi may chiéc keo, thir keo nay du co dip Tét t6i cling chwa dugce an
bao gi&. Ong chia cho tdi nhwng tdi ryt tay lai thanh hai ndm d&m gidu chat vao dui. Toi
bam chat méi va nhin trieng vao mat 6ng. Thi ra 6ng khong gia nhuw toi i twong, chi gia hon
b mat it thoi. Ong cling nhin thang vao mét téi réi dé keo va nwéc xuong ban. Ong nhin
vao mat t6i mot hoi lau va t6i cling cr giwong mét nhin vao 6ng nhw thé. Ong ro&i mét khoi
t6i, roi kéo ghé ngdi xudng bén canh.

- Nao con cua ta, con hay ké cho ta nghe vi sao con lai gao khéc nhw thé?

T6i im lang.

- Ta biét bd con di vang réi nhuwng bd con van thudng xuyén nghe thay nhiing 1o con noi
day.

- C6 that khdng hé cha? Nhwng bd con van tinh tdo dé tranh dan ctia quan thu chir cha?

- Con nGi sao?

- Me con dé&n, khéng dwoc nhac dén bd, nhé bd ciing khéng dworc khéc, vi bd chuwa chét,
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dé bb tinh tdo ma tranh hon dan mi tén. Nhac nhiéu dén bd, bé rdi rudt 1&n.

- Me con dan thé a?

- Bung khéng cha?

- Thé con ké di, vi sao ma con gao khéc div thé?

- Vi con rat yéu me con ma me con lai khéng yéu con. Me con danh con, khéng cho con di
choi cung me.

- Khong dung thé dau, me rat yéu con, me khong ghét bé con dau. Chac me cé ly do nao
do. Con oi, cha mudn néi véi con didu nay. Con duoc sinh ra & trén doi nay 1a mot két qua
dep d& nhét trong sy sinh san cua muon loai. B&i vay con mang trong minh con mét v try
riéng. Con da cé nhirng niém vui, sy sung swéng phai khéng? Vay sw khd dau va néi budn
cing sé tw minh con mang l4y. Con c6 thé chia sé v&i ngudi nay, nguoi khac nhwng con
hay mang mét chir "nhan" bén minh. Cé chir nhan bén minh con sé thay cudc séng dé
dang hon. Con dirng oan trach cha me lam gi. Dau sau nay cudc sbng cla con co khén
khd dén nhwdng nao. Véi bd con, con hdy ngay dém cau nguyén cho 6ng ay, mong Chua
& bén 6ng, che ch® cho 6ng &y.

- Nhwng ma nha con khdng c6 Chua.

- Cha biét, nha con theo d&i nhwng Chua & trong tim con 4y. Con hay tin 6ng 4y sé che
ch& cho con.

Toi va cha néi chuyén véi nhau rat [au. Tai vui 1én rat nhiéu. T6i quén hét ca moi budn
phién. T6i ubng hét cdc nwéc, an hét keo. Cha xoa dau toi:

- Khuya rdi ddy, con vé di kéo me chd. Con cd so bong ti khong, cha sé dwa con vé.

- Con khéng so dau, con sé chay mot mach. O, cha oi, tréng kial!

Trang cudi thang tda xuéng dat troi vao luc dém da khuya, van vat da im [im trong giac
ngu. Coé cay cling da ngu say, anh trang cu vao 13, la cau nhau rung nhe. Réi chéng dirng
dwoc mé mét ra cwdi 16ng lanh véi trang. Toi chay mot mach vé nha véi tam trang nhw
vira dwoc tdm rira sach sé. Me da dong chét ctra. Toi goi:

- Me Oi mé& ctra cho con voi.

Im lang.

- Me Oi, mé& clra cho con vao ngu vé&i. - Toi goi to hon.

Im lang.

- Me Qi! - Téi gao Ién.

- May sang chudng lon nha bac Thao ma ng.

- Me Oii, con muébn vao nha.

- May ma gao lén 1an nira tao s& danh cho may nhir don day!

T6i lang 18 ngdi xuéng bac thém. O kia! Tréng ciing cé béng. Mai ra. nha t6i d6 bong xudng
dén gitra san, béng cay na géc thém ciing c6 nhivng ddm trang chui qua ké 1a. O, mét troi
dém, dang rdi. Mat tréi dém moc réi. Toi chay ra ngd. Con dwéng lat da sang béng loang.
Bui tre, vai nwéc, cay cau bén nha bac Thao ciing db bong xudng thém. Trang sang rd
tirng ngon ¢d ciing dang vwon day, dong day khé nga sang nhau. O, thi ra moi vat déu
thirc cd, chi cé me va con ngudi ndm trong béng téi clia ngdi nha méi dang ngt. Téi cadm
thdy dau 6c rat tinh tdo nhwng mi méat thi nang triu. Toi rat mudn thirc cung van vat nhung
t6i cling budn ngl nhw nhitng con ngwdi & trong cac ngdi nha kia. Theo ban nang téi di vé
phia ctra nha minh. Canh ctra da dé ngd cho tdi chir khéng con cai chat niva. Mot y nght
loang qua dau, thi ra me ciing chdng ghét minh dau, rdi t6i ngd thiép di mé mét.

Mua hé, nhirng cau chuyén cd tich. Sau cai dém dwoc cha rira toi, tdi cd thém mot nguoi
ban mé&i - d6 1a cha. Nhirng luc réi rai, tdi khéng con choi tha dia ba ba, choi 6 an quan hay
tréo I&én cay nhan réi nhady xudng ao boi sang bd bén kia niva, ma téi ra nha the. Téi dwoc
phép vao gép cha bat ct luc nao. Néu la luc cha réi rai téi vdi cha sé ngdi trd chuyén. Cha
hay ké cho t6i nghe nhitng cau chuyén cb tich. Cha ké chuyén rét c6 duyén. Truyén ngan
|& mot dém lam t6i dirng ca tim. Néu 1a luc cha ban viéc, tdi c6 thé vao ti sach cia cha dé
muwon mot quyén ndo do téi mudn doc. Co didu phai ngdi dé doc khdng dwoc mang vé
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nha. Mua hé nam toi l1én tam tudi téi da doc tron bd cd tich Andecxen. Mac du rat mai mé
doc truyén nhwng t6i van phai nhé vé trrdre khi me vé. Cé mdt ban nhac vao ltc 11 givv
trwa danh thirc néi so' hai cla toi... Cai ban nhac dé néi 1én, t6i dang & dau ciing nhanh
chan chay vé nha, rira sach chan tay va ngdi I&n giwong che me.

Mot hom toi dén chd cha, cha dang chuén bj di dau do.

Cha ra t6i di cung:

- Cha sang xt lang bén day, con co di v&i cha khéng?

Lau I&m t6i chang dwoc di choi & dau ca nén toi thich 1dm. T6i ddng y di ciing cha. Cha dét
tay t6i di trén nhirng b& mwong, rdi di qua nhirng b& ving, b thira. Chd nao 16i cha bé
bdng t6i qua. Tdi cdm thay rat yéu quy cha va khéng con nhé dén bd niva. Thé |a bd da di
bd ddi dwoc ba nam réi. B& khong glvi thw vé& nha nhwng toi tin 1a bb chwa chét, vi me
khéng khoc. Téi hdi cha:

- Cha o1, cha c6 con khéng?

- Khéng cé con a.

- Vi sao thé?

- Vi cha khéng duoc phép co con.

- Ai cAm cha?

- Khi nao I&n con sé hiéu.

Puong di kha xa, t6i méi nhir chan nhwng vi nhivng cau chuyén cha ké nén tdi khéng thay
mét. Budi trva Ay t6i dworc &n mot biva ¢d rat thinh soan. Sau dé cha nhé mét ngudi déo
t6i v& nha. Me téi rat gian div, bd budi lam chiéu dé che téi v&. Me chuén bj s&n moét cai roi.
Me danh cho t6i mét tran rat dau. Vira danh me vira khoc.

- May béu riéu tao réi con oi, may nghe lang xé6m ho néi el khong'? Tw nay tao cAm may
khdng dugc ra nha tho choi véi cha nlra nghe chwa? B6 may & dau khéng vé ma day may
dé may mét day thé nay.

Me vira khéc vira nhac dén bd lam tdi bdng nhién thét ca tim. B lam sao phai khong? Vi
me van béo rang khéng dwoc khéc vi bd chwa chét dau. Vay ma me lai khéc. Toi s 1am
khéng dam dén choi véi cha niva. Vai tuan sau cha nhé ngwdi mang dén cho téi quyén
chuyén cb tich Grim. Cha dé téng t6i han hoi.

Mua he, bé chién thang tré vé. B6 vé nha vao budi téi, khi ca nha vira an com xong. Bé ut,
khi bd di bé doi méi chwa day mét tudi thbt 1&n. "Cé chi bd ddi vao nha minh" Me Oa khdc.
"Anh da vé day a? Anh c6 bj sao khong?" B6 cwdi ham rang trang trén khudn mat sam
den. Me dirng nép vao moét bén nguc bd, ti dirng bén kia, con hai dra em thi nhin bé ngo
ngac. Téi cAm vao tay bd nhwng do chi la moét tay 4o réng. Téi thét 1én: "Tay bd dau roi?
"B bd vai me ra xoa tay lén dau t6i: "Mét réi con a". Me thang thét nan t vai bd tré xudng
xem con dén dau. B4 bdo: "May ma con tay phai, con lam dwoc nhiéu viéc". Téi dén ca
nha vui khéng thé ta dwoc.

Ngay hdom sau me trong trang thai cwc ky sung swéng. Me day som di chg. T6i dwoc theo
me di. Bi qua mot chiéc cu nhé bang tre, cho duwoc hop & mét khu dat rong, dudi gbc
nhirng cay chay gia. Dém hém trwéc tréi mwa rao, dé ngay héom sau, troi mang xudng mot
th& nang thay tinh. Nang trong veo khong mét gon bui. Cho ma khong on ao. Nguwoi mua,
nguwoi ban ndi khé khang nhw sg nang thay tinh v& 0a ra. Me mua ga, mua thit, mua rau..
rat nhiéu thi. V& dén nha cé may bac cung co quan bd me da chd san, moi ngudi xim
vao mot tay thé 13 t6i khong phai lam gi ca. T6i nhe dén cha. Téi mubn bao cho cha biét b
t6i da ve. Cha don t6i ming r& lam:

- Lau Idm rd6i con chang dén tham ta. Con cao qua rdi, chac I&n 1én con sé thanh cb bé xinh
dep day.

- Cha 0i, bd con da vé rdi. B6 con bi mat mét canh tay.

- On Chua, nhé Chua che ché cho éng Ay.

- C6 phai la nhé& Chuia hay do con da khoéng khoc va nhac dén bd nhw 16 me dan hé cha?
- Nh& ca hai diéu dé con a.
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- Théi chao cha con vé day, me khéng muén con choi véi cha dau.

- Cha biét, tam biét con.

Sau mua hé do, nha td6i cé mbt sw chuyén doi. Nha t6éi khéng & mién qué dé nira ma
chuyén 1én thanh phd. Me t6i thuyét phuc bé:

- Vi twong lai ctia chiing né anh a. Lén thanh phé ching né dwoc hoc hanh ti t& hon. Va
lai con Hoa, sao ma né lai gibng em dén thé. Dwéng nhw né dang 13p lai chinh em.

Me nghen ngao nhuw khéc.

T&i chuyén 1én thanh phd véi mot bi mat mang theo. T6i khong dén tir biét cha dworc,
nhwng quyén sach cha tang toi da giau mang theo.

Lén thanh phd t6i thay déi hdn. Du khéng muédn thay dbi cling sé& phai thay déi. M&i 1an toi
phat biéu, ban cling 16p cwdi khuc khich; chiing bao: "Nghe con nha qué né néi budn cuoi
qua". Vé nha toi dong chat clra dé tap noi. Toi ngam chan vao nu&¢c nong cho dén bot ca
ra dé ky sach nhirng méng chan vang. Ngoai nhirng th&» d6 téi hoc rat gioi.

Lén thanh phé me ciing nhw khac hon, me sbng c6 vé thoai mai hon. Nhwng véi tdi me
van mot mwe khat khe. Me theo déi tirng dwéng di, nét &n ngl cua t6i roi riét gidng, mang
mé. T6i ¢b thu minh lai trong chir nhan. Mac du thé trong tim t6i van vang 1én nhirng cau
ndi ctia me: "Con Hoa - sao ma né giébng em thé&!". Néu t6i gibng me thi tai sao me lai
khéng yéu t6i? Dbi véi hai dira em toi lai khac, me chiéu chudng ching hon téi nhiéu. Me
hay di choi v&i ching, diéu do that xa la véi toi. Diéu bi mat téi khéng thé nao ly gidi dworc.
Sau t6i cho rang hay me khéng thich tdi vi téi la con gai. Nhwng nha tdi chi ¢ mét minh t6i
la con gai thdi ma. Véi bd, bd lai hay cham séc dén téi. BS hay trd chuyén hdi han toi
nhwng tinh cdm vé&i bd, cé mét cai gi d6 nhw & dé, ngan cach. Cé 18 bd khdng biét nhirng
cau chuyén cb tich hay ly giai vé v tru nhw cha, t6i cdm thay thiéu thén moét thir tinh cdm
nao dé. Cang 1én |&p cao hon tdi cang thu minh lai. Tan day l6ng t6i vAn wédc ao rang dén
mdt IUc nao dé bd me sé hiéu téi hon.

Tai tét nghiép dai hoc, t6i bdng hiéu dwoc tAm long b hon. Téi hay tam sw cung bd. Mot
lan t6i dem thac méc cla t6i ra véi bd:

- Con khéng hiéu sao me va con khéng hiéu dwoc nhau, ma con thay con rat gibng me, tir
nét mat, dang di dén I&i an tiéng noi.

- Chi c6 diéu me khoéng cé dwoc chir nhan nhw con ma théi.

- Sao bbd biét?

- B6 chi khong nai ra théi con a.

- Nhwng con cdm thay chi¥ nhan ctia con ciing ¢6 gi¢i han. Con thé rang con khoéng bao
gi® sinh con gai dé roi no lai khd nhw con.

- Giésu ma! Sao con dd¢c mdm thé.

- Sao hé bd? Bb da tirng theo dao Thién Chua a?

-a khong bd bat chuoc déy.

Bb co vé réat bbi roi.

N6 vé chir "Nhan", luc Ién tam tudi cha day cho tdi vé chi¥ nhan, t6i da hoc dwoc né.
Nhwng kém vé&i chir nhan dé thi téi hoc dwoc tinh bwéng binh, téi chi lam theo y minh. Khi
t6i nGi v&i bd réng, tdi khdng mudn sinh con gai, téi khéng mudn né phai gibng sb phan cla
t6i thi t6i da nung ndu diéu dé. Mat khac, do hoc hanh ma téi biét rdng chwa co cach gi dé
sinh con theo y muén ca. VVay chi c6 mét cach 13 t6i khéng bao giér c6 con du la trai hay
gai. Con viéc lay chdng - dwong nhién la tdi sé 14y chi.

Vé gia, me tdi tré nén d& nghiét nga vai ti hon, tuy nhién d& me con tam s duwoc voi
nhau thi c6 1& 1a khong bao gi¢r. Nhiéu lan me chi néi bong gié - Con gai c6 thi, 1ay chong di
kéo é. Mbi 1an me chi néi béng gid thé thi téi cang st da hon trong y nght - Khéng bao gidy
t6i sinh con gai. B&i y nghi quyét liét d6 ma ngay co thé toi ngay cang nhw kho dét lai. Vé
viéc lay chéng, c6 kha nhiéu ngwdi theo dudi téi nhung khi tdi néi ra diéu kién thi ho lan
lwot bd tdi ma di. Toi chang 14y d6 lam dau khé hay muc dich dé dat téi. Hai dira em t6i da
dang hoang gia that, chung dé ra nhirng dira con gai, con trai rat xinh dep. B6 me t6i tw
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hao vé ching 1am.

Bét chot vao mét dém téi lam viéc khuya da nghe thay cau chuyén cla bd me t6i. Giong
me t6i run run:

- Ong o1, hay t6i néi that véi con di. Téi an han quéa, cdu Chua Idng lanh tha t6i cho t6i. Bay
gio thi toi vira mang t6i v&i 6ng, toi vira mang toi vai n6. T6i nao co ghet gi n6 dau kia chir.
bang Ié toi phal thwong no gap hai Ian To6i mang on éng vi 6ng da thwong yéu né vay.
Ong o, t6i cdm thay strc minh dang yéu dan, ong hay giup t6i noi vai con.

- Ba ch& c6 au sdu thé. Bang 4y ndm, Chua da rira tdi 16i cho ba réi. Nhwng nay, bay gior
td6i méi hdi ba, cai hdi toi di bo ddi, dém ba khoa trai clra con cai trong nha, ba di dau vay?
- Ong ciing biét chuyén do w? Tai di cau chuc. Téi khédng dam vao nha the, tdi quy & ngoai
vudn chay dé cau nguyén cho 6ng. Vé diéu nay, t6i dam ngirng mat Ién ma noi voi ong.

- T6i tinh v&i ba thé nay, ngay mai t6i véi con vé qué. Bao nhiéu ndm chidng minh khoéng vé
qué.

Toi nghe tron cau chuyén ctia bé me, mét ndi gian hdn con tré birng 1én trong tim l1am dau
don. Toi tw nha dit khoat toi khdng vé qué voi bd. Toi khdng mudn biét cai sy that ma by
lau bd, me da gidu giém toi niva.

Hom sau, dé bd khdng cé co hdi néi véi téi chuyén vé tham qué, t6i néi véi bd me tdi phai
di cong tac mot thang. Tdi dén dé xin co quan di cong tac xa. Héa ra chuyén di cua toi
khoéng phai mot thang ma kéo dai dén ba thang. Sap két thic chuyén cong tac thi téi nhan
duwoc tin me Om nang. Tim tdi dau nhéi vi mot linh cdm x4u. Téi khdng oan gian bé me
nira. T6i chi mong bé me khde manh. Téi nhanh chéng tré vé nha. Me téi 6m rat nang. Téi
nhao dén bén me. Me t6i thiém thiép. Bao nhiéu nam roi bay gi®» t6i méi déng vao nguodi
me. T cai thud biét nhé, t6i chi nhé dén nhivng cai tat, cai coc ciia me, t6i khdng nhé mot
sw vudt ve 4u yém nao clia me cd. Ciing vi thé ma téi cling khdng bao gi®» té tinh cam voi
me. Tham chi cé ltc hai me con cung bwéc vao clra nha, toi tranh vao mét bén dé khéng
dung vao me.

Khi ddng vao ngudi me, tdi bdng cdm nhan thay mét ludng dién giao cadm ctia me va toi
hoa vao nhau rat manh. T6i biét, tdi da va dang yéu me biét chirng nao. Me dwdng nhuw
cling cdm nhan dwoc diéu d6, me tr tir m& mat ra. Me (ra nwédc mat va lay bay rat ra tw
dwdi gbi mot tAm anh dwa cho t6i. Toi cam lay va thét 1én.

- Cha!

Me lac dau:

- Khéng phai cha ctia con dau ma cha clia me déy.

Téi lat phia sau tAm anh ghi G.L 1958. Cha Luan. Cha cla t6i la Nghi. Cha Nghi. Me théu
thao:

- Cha con day, a khong, bb dé cla con day!

Mat me that thanh than khi néi ra diéu 4y. Con toi, tdi mudn ngét xiu. B4 dirng bén canh d&
t6i ding 1én ra ban ubng nwéc.

- Con lai day cho me nghi.

T6i theo bd nhw mét cai may. Bd ngdi xubng bén canh cam |4y tay téi:

- Con c6 muédn nghe khéng? Bb ké cho con nghe cau chuyén nay.

.. Diéu con van biét 1a me con md coi tir bé dwoc ba cd chét chdng, chét con nudi nang
day dé. Nha ba c6 rat giau & mot ving theo dao Thién Chia nhwng ba cb lai khéng theo
dao ndo ca. Co 18 vi 1a ngwdi chét chdng, chét con nén ba cb rat doc 4c. Ba danh me con
nhirng tran don rat dau. Khi I1én tdm tubi me con chay trén vao nha thd nhing khi don dau.
Cha x(&r che ché linh hdn cho me. Me con I6n 1én xinh dep, con bd 1a con mét ngudi dan
cay & d6. B6 me da trdn lang qué dé, rdi xin di 1am céng nhan & mot nha may déng trén céi
noi con da sinh ra... Con hiéu khéng, me rat yéu con nhwng nhirng mac cam toi 16i clr bam
theo ba. Bay gi® con cé quyén phan xir bdé me day. B4 me cé 16i v&i con.

Téi lau khé nhivng giot nwéc mat va ndm chat tay bd.
- Trén doi nay con chi cé mét bd théi, do la bd. Chinh bb da sinh ra con. Con mai mai biét
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on bo.

Téi di dén bén me. Me dang ngl ngon lanh 1am. Tai ngdi xubéng bén canh, cdm lay ban tay
me. T6i thi tham:

- Me O, me khong c6 I6i nao hét. Diéu bi mat me mang ho con dén bay gio con da thanh
mot ngwdi phu ni tredng thanh. Néu con biét diéu nay sém hon, khong biét rang doi con
sé ra sao. Me Oi, con muébn noi voi me diéu nay, ngay mai con sé dong y dé anh &y cuéi
con. D&u bdn muwoi tudi con van co thé dé& cho chdng con mét dira con gai co ma. Chong
con rét thich mot dira con gai.

Me hay tinh day di d& con néi v&i me diéu nay.

Cudi cho

T6i sinh ra & mét ving qué. Ca tudi tho' clia toi gan bo voi chiéc cau ao, thiva rudng va nhirng cay da.
Chiéc cau ao co phién da xanh. Nhirng khi mwa rao tdm cang bo 1én phién da, nhay vi diéu tdm mé .
Toi ngoi that yén lang dé xem chung mua.

Thang bay mwa rao. Nhirng thira rudng déa dugc cay bira, nwdc xam xap. Chung toi ra nhau di bat cua
bdong. Blra canh cua me nau lam sang bng cac khuén mat trong btra an. Cha vui vé ké chuyén ngay
xwa, may dra em liu tiu.

Khi lén mwoi téi méi c6 khai niém vé cho. Ay 1a do tdi dwoc theo me di hai 1an. Mét 1an khi tiét troi da
sang thu, nang trong veo. Cho hop dwéi nhitng gbc chay gia. Nhirng nguwdi ban hang ngdi dwéi nhirng
tan chay. Nang chiéu qua vom la tha nhirng qué bdng tron trong veo lam mat ngudi rang ré. Bén canh
cho 1a khoang dét tréng nhirng cay dira dai moc t6t um. Nang chiéu Iap l6a trén nhirng 14 dira. Phan lai
la mot mau xanh ém & dén gay long. Lan thi hai vao giap tét, cho hop trong swong lanh. Mbi 1an noi
nhw pha ra mét lan khoi, nhixng vong tay nhw ¢ thu nhé lai trén miéng thing, miéng rb.

R&i bdng di, t6i khdng con nhé cé con theo me di cho 1an nao nivra khéng. Cho dén cai ngay hém &y, ca
lang t6i twng birng kéo nhau di cwdi cho. Li tré con ching téi cling réng ran nhau di. Chung téi di men
theo dwéng lang, nghi chan dwéi béng hai cdy gao moc gitra déng. Rdi di mot théi niva méi dén cho.
Lan dau tién trong doi tdi thdy cadnh nhon nhip, vui vé dén vay. Trén mot khoang déat rat rong, ngudi ta
lat gach dé. Tirng nhém hang ngdi gan nhau. Ché nay toan rau, ché kia hang xén. D&c biét, co nhirng
gian nha nhd, & dé tda ra nhivng mui thom nirc. T6i thay I tré clr dlrng xim & cac 6 clra dé ngd vao
trong. T6i ciing lai gan mét 6 ctra, ndm chat chan song dé ngd vao. Trong dé cé mot cai bép to, cé noi
nwéc s6i siing suc. Trén ban cé chiéc thdt va mot con dao to. Nguoi ta thai, ngudi ta dap chi chat.
Nhirng gwong mat ngdi trwdc cai bat béc khoi co vé hi ha. Téi nghe rd mét tiéng nubt nwéc bot cla
thang bé dirng bén canh. Téi cling khéng ghim duoc, nubt nwéc bot dén uc.

T&i d4y vé nha, cha t6i vira cwdi vira hdi:

- H6m nay di cwdi cho, @n phé "ngd" c6 ngon khoéng? ) ) .

- Nhwng con cé dwoc an dau ma. Bo oi, day goi la phé "ngd" a bo. N6 cé gidng v&i ngd can, ngo sen
khong?

- Ph& "ng6" ngon tuyét tran nhé. B6 nght 1a con dwoc an réi chir.,

- Chuwa, con chwa dwgc an ma. Khi nao bo cho con an phé "ngoé" nhé.

Tw ddng dat qué nha quanh nam chi trong duoc > cay lua cay khoai. Mai trwong dinh lang cung chi day

cho dra tré biét doc biét viét roi vé cay ruong. Béng nay noi ra toi, mét dira tré hoc hanh gidi giang. TOi
hoc hét triedng dinh, ra trwdng xa roi 1én trwéng huyén. Téi hoc mét I1€o, ndm nao cling dwo'c méy bang
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khen. Khi hoc xong phd théng t6i dwoc di hoc nwédc ngoai.

T6i vé qué mot thang dé nghi trwde khi di hoc nwéc ngoai. Nam Ay téi muwdi tam tudi. Tl cai bubi cwdi
cho Ay dén khi toi mwoi tdm tudi, thé gidi cha tdi chi 1a nhirng trang sach. Nay tdi nhan ra xung quanh
c6 biét bao diéu ky la. Nhwng diéu hap dan tdi nhat 1a anh trai cay nha bén. Hdi bé chuing téi choi vui vé
v&i nhau. Ri t6i clr hoc hanh I&n cao. Con anh trai cay vé di cay. Chung t6i da lam quen lai véi nhau &
cau ao lang khi anh di cay vé xuéng rira chan, con t6i di giat 4o cho me.

Anh bao toi:

- Tay hoc trd ma ciing biét vo 4o gu a?
To6i vénh mat:

- Day con biét cay nira co.

- That khéong?

- Chir khong 47

- Thé mai ra ddng nhé.

T4t nhién la toi khéng thé biét cay dugc. Nhwng trira mai t6i da gianh phan dem com ra dong cho cha
dang di cay. Cha t6i va anh dang ngdi nghi dwdi bong cay gao. An com xong cha t6i nga minh duéi gbc
cay, up cai nén mé Ién mat ngay kho kho. Téi véi anh ngdi néi chuyén:

- Ngan ké chuyén di hoc di?

- Chuyén di hoc w? K& chuyén khong hoc bai bj thay gido phat nhé.

- Chuyén 4y thi t6i cling biét roi.

- Vay anh ké chuyén di cay di.

- Chuyén di cay c6 gi ma ké. Ngan c6 nghe chuyén ma khong? Ngan cé nhé cay da & giéng lang
khong? Day. Mot dém troi nong 1am t6i day ra giéng lang dé tam. Tir xa nhin thay c6 mét cai vong dang
du dwa méc & nhirng ré da. Vlra dwa vong vira hat ru con. T6i moi thay la chay lai xem thi khéng con
thay gintra. Thira ma no mac vdng ru con déy.

- Thé anh khéng so a?

- So gi chir. Téi con tréu ca ma niva day.

- Anh tréu ma thé nao?

- T6i nay &n com xong, Ngan ra ngd t6i s& chd Ngan & day, téi chi cho ma xem.

Téi &y anh trai cay da tha s&n hai cti khoai nwéng cho tdi & ngd. Toi vira an khoai vira bdo anh ké
chuyen tréu ma nhw thé nao. Anh am (r khéng néi gi. Sau anh mai néi that anh chwa bao gi® tréu ma
cd. Thé la toi tré vé. Nhwng khong hiéu sao téi rat thich & canh anh. Mac du anh chéng c6 chuyén gi dé
ke ca. Nhirng chuyén ve dong ruéng anh ké veo l1a hét. Réi cudi cung t6i cling ciing anh ngdi dwdi chan
g6c rom. Anh ndm chat tay t6i run ray:

- Ngan da biét yéu chua?

- Yéu nhw thé nao?

- Nghia la... yéu 4y ma.

- La nhw thé nao co?

Dot ng6t anh 6m chat lay dau toi kéo ap vao nguc anh. Téi ¢b viing vay dé thoat khdi nhung khong
duwgc. Va toi da nghe thay tiéng tim anh dap am vang trong 16ng nguwc. Va téi da cdm nhan duwgc mot
tAm ngwc dan ong rén chac va trinh nguyén.

Toi di ra nwédc ngoai hoc tap. Tdi hoc miét mai, hoc dén kho dét ca thdi con gai. Trong dau 6c toi ludn
hién hién cac khai niém nhwng lai khéng cé khai niém nao la thi yéu cla con gai. Hoc xong dai hoc, toi
hoc tiép tién si. Cam tdm bang tién si trong tay t6i dwo'c mot td chire qubc té mei lam viéc. Khi khdng
con ban rén nira, c6 nhivng phat dwoc sdng véi chinh minh, t6i thém khat yéu dwong. Va anh trai cay
ludn & nhan vat chinh trong thir tinh cdm d6 cla t6i. Sw twdng twong cua tdi da chép thém cho anh
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hinh bong. Tl giong n6i cta anh toi chap thanh 16i tho. Tt vong tay 6m cua anh thanh mét nu hon nong
béng. Tw vong ngwc cua anh thanh mét ngwdi dan éng cuong trang va nong thdm. Anh da 14p vao
khoang trong cb don cla t6i. Anh da 14p day vao giac ngu khac khoai cua t6i. T6i ludn twdng twong ra
s gap g& day lang man véi anh. Tai khong tin tréi 1dm nhwng t6i cau tréi hay danh riéng anh cho toi.

Sau hai muwoi ndm téi tré vé nwdc, trong phai doan di khao sat van hoéa truyén théng. That tré tréu, |a
ngwoi Viet Nam t6i lai & trong phai doan clia nuwéc ngoai di khdo sat van héa truyén thdng ctia ngudi
Viét Nam. Ciing phai théi, hai mwoi ndm toi da dd mat gdc réi. Téi co thé bién minh gi cho minh day?
Nam nam hoc dai hoc & nwéc ngoai, téi la niém tw hao cla cha me, dong hg. Ba nam sau la tién si, toi
la niém tw hao cla ca xa, ca huyén. Sau tdm nam 4y, bang bat c gia nao téi phai tré vé chr. Dt
khoat, t6i phai tré vé bang xwong bang thit chir khong phai bang nhitng déng dé la. Nhwng toi da khong
tr& vé&. Chi vi mot suy nghi ndng can: qué t6i nghéo lIam, nhirng déng db la kia sé giup bét cai nghéo
phan ndo. Mwoi hai ndm xa qué cha tdi dm nang. Me va cac anh chi em goi dién t&i tAp nhac téi vé. Toi
gli hét nhitng déng do6 la danh dum dwoc vé dé cho cha di bénh vién. Lan goi dién cubi cung me toi
bao: Cha mét réi. Ong 4y di khong danh vi chwa gap dwoc mét con 1an cubi. Téi khéc vi tlr nay khong
con cha nira.

Vé nuérc, toi da dwoc cac ban nganh doén tiép thinh soan. Nhirng véi céi vén it 6i cla mot ngudi Viét

mai sbng ¢ mudi tdm nam lai chi vui dau vao dén sach, béng chéc t6i tré thanh chuyén gia van héa.
Nguoi ta dé cao nhirng ké hoach cua t6i. Nguwoi ta bao t6i rat chu dao va hiéu biét. Vi cai sy dwoc dé
cao dé nén t6i ¢b phai ndn éc dé nhé cho ra mot cai nét van hdéa truyen thdng nao day ma t6i da tirng
duwoc sd thay. Téi bdo: Cwdi cho. Nguwdi ta 6 18n - Chao 6i, ngan 4y ndm nao chj con nhé dwoc cudi
cho co a?

- Day, cai van hoa truyén théng khéng dwoc bao tén 1a mai mét hét. Bay gid chi toan goi la khanh thanh
cho. A, sap t&i &@ mot xa sau trong huyén xay xong mot cai cho méi. Toi sé bao ho "cudi cho™" dé cho
chi va cac bac Tay trong doan xem.

Hai mwoi nam, tr& vé nha t6i thanh xa la réi. Me t6i con khée manh va minh man lam. Ba nhin t6i tho o
vala Iam Chi c6 may dra chau - khi tdi di né chwa ra doi - thi xoan xuyt quanh téi. Chung hai toi rat
nhiéu vé nwdc ngoai va nhivng dong tién dé.

Thuc long, qué hvong la ché mong manh nhét trong tdm hén t6i. Hai mwoi nam, téi luén dau dau nh&
vé né. Téi nho réat rd hai cay gao trong trén bo rudng. Mot cay ven bo muong, cha hay ngdi nghi gitra
budi cay. Téi nhé nhw in cai cAu ao bang phién da xanh sau nha. Téi nhé cay na ba tréng canh bé
nwédc. Va mui i chin ludn thodng vé trong tri nhé. Tai nhé céi lwoc mau me bam vao da dau t6i dau rat
méi khi chai chay... Tirng &y ndi nhé da lam khoé dan nwéc mét cla toi.

Me don t6i ho hibng, toi dau quan long. Bao lan nght, dém dau tién vé qué t6i s& nam 6m lwng me ng.
Nhwng dém dau tién vé qué, me mac chlec man tuyn méi trén chiéc giwong tay ké gitra nha va bao toi
nam ngu & day Trong bubng, me van nam chlec man nhudém gu. Téi trén troc v&i gidc ngl. Nira dém
thay me day thdp hwong. Me khaéc, rdi me [am ram khan:

- Ong o1, 6ng yén long ngh| nhé. N6 xa la 1am rdi ong a. Trwdce ldc ra di, 6ng da may lan khéng nham
dwoc mét, clr hdi: N6 vé chwa? N6 quén mét hét réi 6ng a. Rang nghia ti 1a nghia tan. N6 twéng réng
chi c6 nguwoi sdng la biét nhd, biét thwong. Con ngwdi chét 1a khéng biét gi. N6 dau biét cha né dén
chét rdi con mang ndi nhé, thwong né. Chét ma chéng yén long. Théi, né vé réi day. Ong yén long 6ng
nhé.

Nghe me khan, nwéc mét téi chay dai trén gbi. T6i cling thAm khéc cha: Cha oi, cha tha thir cho con.

Con dau xanh tudi tré khong biét gi. Nay con vé, c6 I6n ma dau c6 khon. C6 con gai Viét muoi tam tudi
ay van la con day thoi.
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T6i nhin I&n ban the, thay que hwong me cdm chay sang bung 1&n. Nhin 1&n anh cha, thay nhw cha
dang cwoi. Lai thay nhw cé ai dang vudt téc minh. RGi thay long thanh than la. Thiép vao giac ngu.

Y hen, mét éng & ban van héa dan chung t6i di xem cwdi cho. Ving qué nay ciing gidng nhw ving qué
t6i ngay xwa, con hoang vu I&m. Li tré con chay chan trAn. Quan 4o, cai coc, cai rach hé ca da bung.
Cho dwoc xay & gitra khoang dét tréng. C6 khac cai cho' ngay xwa la lang ximang, nhirng mai nha lop
bang phibréximang. Nhirng hang rau, hang ca, hang tdm, hang dao, keo, hang con giong con ma. Tai di
gitra cac hang dé mong wéc gap lai tudi tho clia minh. L tré con ciing tung téng chay gitra cac hang.
Bdng mot mui thom thu hut téi. Mui clia qua kh& w? Khéng, toi da quen vé&i mui nay. Mui phé bo. Toi da
nhin thay mot ddy nha nho nhé tda ra cai mui thom 4y. T6i cling da thay Id tré con dang dirng ép nhau
vao cai clra s6 nhé nhin vao. Tai bat cwdi: Phé ngd. Phai, dén khi téi di TAy hoc cha méi giai thich cho
t6i: Phé ngd va banh phinh la thé nao. Birng ngé vao nhin ngudi ta &n phé 1a phé ngéd. Con dwoc
nguwoi ta khen ninh cho méy cau 1a banh phinh.

Téi cling dirng cung v&i dam tré con dé "&n" phé ngd. Trong kia chi c6 khodng bdn, ndm nguwdi dan éng
dang an phé. Khéng hiéu vé tinh hay hiru y ngudi ta civ quay mét vao twong dé &n chr khéng quay
mat ra clra sd. Toi dang vo' van ngh tai sao lai thé thi dot nhién nghe tiéng kéu: Oi chét rdi, 6ng kia lam
sao vay? Mot ngudi dang an nga ra trén ghé bang. Chi quan ciing may ngudi khach &n dé x6 vao ché
ngwdi nga. T6i cling chay vao xem sao. Nguwoi nga mat tim, mai tai nhot. Bat phd ngudi dé an da hét
nhwng van con bbc khéi. Mét ngudi néi: H6 hap nhan tao di, chac la chét nghen day.

Nguwi ta khiéng nguoi dan 6ng dé nam xudng dat. Mot nguwdi dan dng quang dd hon bdn muwoi gay go,
den sam. M6t ngudi bép miéng ngwdi bi nan thdi vao. Mot ngudi &n tay dé [én ngwe. Mot nguwdi ho to:
- Chu quan oi, xem c6 tram y t& gan day khéong? Chéac anh ta chét mét.

Bon tré con bat dau ta vao day phong. Trong dam cé hai dra tré béng khéc am 1én:

- Bb 01, b6 o1, bb bi lam sao thé ha bd? B bao bao gi®» cwdi cho bb cho di xem. Cuéi cho cé phé bo,
an hay chét nghen 1dm. Nhwng an phé ngo thi khéng viéc gi dau. Sao bb khéng &n phé ngé ay. Bb oi,
b tinh day di.

Téi rwng rung nwédc mét khoc theo 1 tré. Trudc khi quay ra, tdi nhin ngwdi dan éng bi nan mét 1an niva.
Cuc 4o ngwc anh ta bung ra hét dé h& mét cai bot mau dé dap tée vao mat tdi. Toi ludng cudng 6m
thang bé dang khéc hd hdi:

- B6 chau tén 1a gi?

- B6 chau tén 1a Chac.

Troi oi, day cé phai la Chac, anh trai cay cta t6i khong?

Toéi d&r dan rat vi, vét hét nhivng dong tién trong do gidi vao tay thang bé. Tién, lai tién. Tién bay gio con
c6 ich gi nira khdng? Rdi t6i di nhw chay ra khéi cai cho dang cwdi. Toi nglra mét than trdi: Trdi oi, sao
ong ac thé. Cudc doi ai cling co6 mot bé they, mot diéu thiéng. Sao 6ng né dap bé bé thd clia tdi nhw thé.
T6i s& sbng tiép thé nao day? Troi trén kia tit mat nhin t6i: Chi vi dong tién ctia cd dén khdng dung lic
thdi. Néu trudc d6 mudi phat ¢o cho nhirng dira tré kia tién dé chang &n phé bo chr khéng phéi phé
ng6. Khi d cha ching sé khéng phai vira n vira s¢ con dén ndi nubt voi vang nhw thé dé chét nghen.

Cho ram & gbc dau cb thu
Thud Ay & vung Sui cé hai me con ba goa séng & cubi lang. Ngudi me ndm nay méi ngoai

40 tudi, co cai lwng tron lan, that day, vong nguc cao day. Cai miéng twoi duyén lai thém
ma lum dong tién. B6i mat to séu, ai nhin vao ctr nhw nhin giéng dém hun hut nhw khéng
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c6 day bao gi¢r. Dan lang bao nhau, vi d6i mat 4y ma né goa chéng sém. Nguoi dan ba
dep nhw thé ma & goa dén 10 nam, lai nhat muc nét na, 6i k& sam s& khéng khéng dwoc
ma ciing chdng dam dét diéu no kia.

C6 con gai nam nay 16, téc da vao cir 6ng, da vé& ra trdng ndn. C6 nhiéu nét gibng me
nhwng d6i méat thi néng hon chi khéng thdm sau nhw mat me.

Hoém Ay la rdm thang 5, trang sang long lanh trén nhirng tau la chudi, cd con gai tén Lua
thdy me c6 v& ron rang tir chiéu. Me tat bat ra vweon chat budng chudi xanh, rdi sdp vao cai
thang. Me con di mua may géi thubc 1ao xép can than vao thing, day vi budm lén. Me 14y
mét chiéc bat d6 vao lung nwoc roi dat 1én trén vi budm. Me giuc Lua ndu com an som. Ga
m&i 1én chudng me da giuc Lya di ngu, gai ngoan nén d4u cé thac mac trong Iong Lua
cling khéng hoi me. Lua nam trén giwdng khong ngu dugc. C6 nhin qua clra s6 ngdm
trang trai trén mat dat ma thay lbng rao rwc vO cung, Sy rao ryc do khién cho ma cd nong
birng. Cé mudn hat 1én. Cé béng nhé t&i anh chang da tréu cd ban chiéu khi co dang tat
nwéc. Anh chang éy béo cd: - Lua oi em xinh thé. L4y anh em khéng bj goa chéng sém
dau. Co6 da phang ca cai géu vao ngwoi anh ta. y nghi mién man cla Lua lam thoi gian troi
di rat nhanh. Lua nghe tiéng déng khe khé trong budng me Lua nhdm mat thé déu déu.
Lua nghe tiéng chan me bwéc nhe 1én gan givong Lua nhom vao man roi tleng chan me
quay di. Lua mé& choang nhin theo me. Me cét chiéc thung l1én du lach clra liép di ra khai
nha. Lua tung man van lai téc trong long day nghi ngé. Nhirng cau khdi day sy thac mac &
dau c ua vé nang dau Lua. Lua quyét dinh di theo me xem me di dau.

Me thoan thoat bwdc trén con dwéng lang. Lua di sau cach me khodng 20 buéc. Hét
dwong lang me ré ra con dwong dan ra cay gao & rudng dau cb thu. Bon tré con & lang goi
ruong dau nay la rudng dau co thu vi & do co nhirng cay dau rat to. Thuwong nhivng cay
dau & bai bdi than chi to nhw cb tay em bé, cao dén ngang ngwc thanh nién. Vay ma
nhirng cay dau & day cé than to nhw cay mit ba tréng da may mwoi nam. Than cay su s,
tan la rong nhwng 1a dau nhé va can. Day 1a noi bon tré rat thich nhwng ciing 1a noi bi cdm
doan. Nguwoi I&n clr doa bon tré:

- Bra nao bén mang ra d4y con tinh dau n6 bat nhap vao cay dau.

T xa Lua nghe tleng x6n xao, tiéng nai tiéng cudi nhw hop cho. Lua lai thdy chan me
bwérc liu riu hon, dén gan thi ra cho that. Lua thay tir cac con dwéng nhd c6 vo khéi ngudi
di d6 don vao ruéng dau cb thu. Chd déng ngudi Lua phai theo sat me hon dé khéi lac. Me
Lua di dén gbc dau chwa co ai ngdi cat thang ddi trén dau xubng déat rbi bay chudi, bay
chanh Ién d6. Canh d6 me dé bat nuwéc. Me ngdi ban hang. Lua tham nghi: - Me di ban
hang & cho d&8m sao lai phai gidu minh , ly ra me nén rd c& minh di cho vui chr. Nghi roi
thdy yén tdm, Lua di choi cho. Cho dém trang sao ma dep thé, tiéng lao xao, tiéng noi
cwdi, tiéng mua ban la that. Nhwng nhirng buéc chan ngudi sao clr nhw bay, nhw lwét thé
kia. Mat nguoi thi rang r&, hoan hi. Nhirng ngwoi gap nhau mirng r&, c6 ngwoi tai tai hon
hon rdi 6m choang Iay nhau nhw chdng mudn r&i. Sau dé lai dwa nhau dén ngoi duoi goc
dau. Pa phan clr ngdi thé, chir it nguwdi mua ban. Chot c6 tiéng sao cat 1én. Tiéng s&o vi
vut reo vui. Gi¢r Lua nhay chan sao that. Tiéng sao rdn ra quén vao tirng bwéc chan Lua.
Lua lai thdy hai ma minh néng birng. Cd di theo hwdng cé tiéng séo. Duwdi mét gbe dau co
mot ngwdi dan 6ng dang thbi sdo. Trwdc mat ngudi dy bay mdt mé séo truc. Lua sa dén
ddng s&o tric cdm mot cdy ngdm nghia. Ngwdi dan dng ngirng théi héi Lua:

- C6 ciing thich sao truc ?

- Vang

- Pé t6i chon ho cd mot cay.

Lua ngtrng mat Ién nhin. Ngw&i dan 6ng con tré, mat thanh ta.

- M4y tién?

- M6t quan.

Lua s& tui 40 mai chot nhé ra c6 khdng mang tién, vi co dang di ngd ma.

- T6i quén tién roi.
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- Khong sao, 1an sau c6 mang tra t6i cling duoc.

- Thé c6, biét thbi sao khdong? Cé thdi thir di.

- T6i chwa biét théi.

- Thé dé toi day cd théi nhé. Day cd bit cac ngdn tay vao cac 16 nay, thé. Co lay hoi thoi
VAo cai 16 nay...

- T6i hoc sau vay. Bay gid thi anh thédi séo cho téi nghe di.

Tiéng s&o réo rét lai vang Ién, tirng khuc, tirng khac. C6 khuc da diét budn, cé khtc ron ra.
C6 khuc bay bdng, c6 khtic I&ng sau... Lua khéng di xem cho dwoc niva, co chim trong
tiéng s&o v&i nhirng cdm giac la lan dau sbng dong trong cd.

Tréng da nga trén dau ngon tre, ngwdi thanh nién ngirng théi séo bao véi Lua:

- Cho sép tan, dén luc toi phai vé rdi. Co cAm |4y cay sdo cla t6i di, rdi phién sau co dén
tra tién toi cling dworc.

- Toi cha |4y s&o clia anh dau , toi da biét thdi sdo dau ma lay vé lam gi.

- Thé phién sau c6 c6 dén niva khdng? Co6 dén nira nhé. T6i che cd & day toi sé day cod
théi séo.

- Chao anh, 1an sau toi sé dén.

Noi réi Lua ba chan, bdn cang rdo buwéc. Liuc di ngang qua chd me ciing thdy me don hang
vao thang.

Lua di nhanh vé nha, xuéng cau ao rira chan rdi chui ngay vao man nam diéu chinh cho
hoi thé déu déu. Khoang 10 phat sau méi nghe tiéng me vé. Con buén ngti nhan chim Lua
vao giac ngu thiéu nir.

Sang hém sau hai me con Lua cung day muén hon moi ngay . Tiéng lon doi réo am trong
chudng hai me con méi quang quang tré day. Me trach Lua:

- Me mét day mudén da danh, con sao hém nay ciling ngu quén a?

N6i thé nhwng Lua thdy mat me rang ro, vui swéng. Diéu ma Lua rat it gap & me.

Trong 1dng Lua ciing cé sw bién dm la thwdng. Ngoai nhung luc ban lam viéc dong ang,
viéc nha thi thoi chir o luc nao rdi mot chut 14 y nght cha Lua lai quay vé cai dém ram
thang 5 4y. Va nguoi thanh nién ban séo luén tré lai trong y nght cta Lua v&i mét sy dé
mé, diu dang. Lua mong cho chong dén cai ngay ram thang sau.

Dém ram thang sau rdi cling dén. Lua quan sat me, mét hanh trinh dwdng nhw da thanh
thoi quen & me. V& mat me day hao hirc, che doi. Cai diéu Lua ciing it thay & me.

Da quen dwong nén Lua khdng con phai bam theo chan me nira. BDgi me di ra khéi nha,
Lua day cham ngon dén hat dd, 14y chiéc gwong nhé ra soi. Chai lai mai téc réi van I&n gon
ghé. Lua khéng quén cai chiéc lwvgc sirng vao téc nhw dé trang diém gidng cac cd gai trong
lang thwdng lam. LAy may quan tién danh dum trong éng bd vao tui do. Luc bay gid Lua
ma&i thong dong di.

Lua di cham trén con dwong rudng. Lua maoi céy dang bén ré ma da tod mui thom. Trong
long phoi phéi , Lua tho tay khé vubt may ngon lua dwdi rugng Nhw duoc thé cac ngon lua
cu vao chan Lua nhw dé tréu: - T6i biét co roi day nhé.

Khi dén noi cho' da dong ngudi. Lua dén gbc dau me ngdi khi trwdc da thay me ngdi day
v6i chiéc vi budbm bay hang ra ban. Lua di tim gbc dau ctia ngwdi ban so van chwa nghe
tiéng s&o cét lén. Chac la ngwoi ta chwa dén. Thi di xem cho da.

La ky sao chg chi ban c6 hoa qua. Rat khong théy mot hang ca, hang tém, hang rau, hang
cam, hang gao, hang mam, hang mubi ndo ca. Pau cho ciing chang c6 may hang 16 rén
nhw nhirng chg ban ngay. Cubi cho chang thay hang con giong, con ma nao. Thay vao doé
lai th&y hang ban chir. Cai hang ban chi nay & cho ban ngay chi giap Tét mai cé. 6 la nhi.
Diéu ban khoan cla Lua chwa giéi thich doc thi tiéng sao cét Ién. Lua mai mbt rdo chan vé
noi cé tiéng séo.

- Chao c6, co day roi. Toi chi lo co khéng dén.

Tiéng nwgdi ban s&o reo 1én khi trong thay Lua.

- H6m nay t6i mang tién di day. T6i s& mua cho anh mét cay séo.
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- Co6 dén 1a toi vui Idm rdi. Co ngdi xubng day téi day cho cd théi séo. Toi tén l1a Thang, con
cO tén la gi~.

- Toi tén la Lua.

- Tén cd hay qua. Lua dét tir tdm &n 14 dau qué minh phai khéng?

- T6i cling khéng biét, me bao tén cha dét cho toi dy.

Nguw&i thanh nlen ban sao day cho Lua théi sao rat nhiét tinh. Nhwng thiwc ra Lua chi thich
nghe nguoi 4y thdi sao thoi.

Tleng s&o réo rat lai vang lén tirng khuc, tirng khdc. Lan nay c6 khac 1a khdng cé khuc nao
budn, chi cé nhirng khuc vui. C6 ltc tleng s&o reo vui dén mirc Lua phai dirng 1én. Co dang
tay quay vong va miéng ngam nga hat. R&i c6 béng s¢' me biét nén bit chat miéng lai ngbi
xuong bén canh ngoi ban sao. Anh thanh nién haéi Lua:

- Cb c6 vui khéng?

- C6, chwa khi nao t6i vui nh thé.

- Lua bao nhiéu tubi?

- Téi 16.

- Thé Lua goi toi |4 anh d6. Toi da 20 tudi roi.

- Anh Théng o1, phién chg ndo anh ciing di ban sao & day ?

- bung vay.

- Em thdy c6 ai mua dau?

- Thi thodng ciing cé ngwdi mua day. Nhwng anh ciing khéng can ban dau. Anh chi dén
day gap moi ngudi cho vui théi.

- Sao em ciing dén day?

- Em theo me . Me khong biét em di theo me thé nay dau. Me bat dwoc me gian day. Me
chwa bao gi® néi cho em biét vé cai cho nay .

- &, dang 18 em dirng dén day.

Giong ngwoi thanh nién chung xuong, buédn .

- Sao thé ha anh. Cai cho' nay vui Idm ma.

- Lua xinh qua. Em c6 biét em xinh khéng?

- C6 méy anh tho cay ciing tréu em nhw thé.

- Thé em da c6 ai hdi chua.

- Ui, em con bé. Nhwng ma me béo ciing phai nhan 1& nha ai dy ch néu khong thi é mét.
-Vay em, em ...

- C6 diéu gi ma anh khéng néi duwoc vay ha anh?

- Sap tan cho réi. Em cho anh chiéc lwgc ciia em nhé. Néu khéng em cho anh mon, phién
sau anh sé tra.

- Néu anh thich thi anh cadm di. Me c6 hdi em sé néi dbi la danh roi & cau ao rdi.

- Em o1, phién sau em lai dén nhé. Em ma khéng dén anh buén 1&m day.

Dung déng mai Lua méi rut dwoc ban tay ra khéi tay Théng dé vé nha.

Sang ay hai me con lai day muodn.

Phién cho ram thang 7 déng nghit nguoi. Bac biét la rat nhleu ngum gay go an mac rach
r&i, vé mét rau rau, budn ba. Lua da giau chuan bj mét it qua 6i, qua na, qua chu0| Dinh
bung sé& dwa cho Thang dé anh mang vé lam qua cho cac em. Ch& may phién ri cé ban
dwoc cay sao nao dau, lam gi cé tién ma mua qua.

Len mai mé&i dén dwoc chd Thang ngdi. Thay Lua, Thang vui mirng khon ta. Thang cam
hai ban tay Lua d&t dén bén canh ngdi khéng bé ra nira.

- Lua 01, khéng dwoc gap em anh bubn 1dm. Anh nghi ki rdi. Anh s& bao me anh mang |&
vat dén nha em dé hdi em. Em nhan |&i v&i anh di nhé.

Nhwng em chwa ndi gi v&i me ca. Em so me khong déng y.

- Thé em c6 déng y anh khéng?

- Nhwng ma lam vo thi phai lam nhw thé nao.
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- Em c& nhan I&i anh di. Anh sé thdi sdo cho em nghe. Anh sé& khéng bao gi® lam em buén
dau.

-, thé em déng y lam vo anh déy.

- Lay troi, cam on em.

Noi roi Théng kéo tay Lua chay tudt ve héng ruong dau xanh ngut dau. Chd nay vang vé
khong c6 ngoi qua lai. Théng ngdi xudng bai cd kéo Lua vao long minh, vong tay dm chét
Iay Lua rdi thom vao ma Lua. Khi ddi moi clia Thang cham vao ma Lua, Lua c6 cam giac
nhw da thit minh tach ra d& moét ludng khi troi thdi vao chay gian giat xuéng dén chan, roi
cham vao d4t day ca co thé Lua bay vut 1&n trén khéng nhw canh sao diéu. Mét thir am
thanh khong thé t& dwoc reo vang bén tai Lua. La tiéng sdo cta Thang, 161 4u yém clta me,
tiéng con chim chich méi sang hét trén cay nhan trong von, tiéng con ve ron ra va tiéng lua
thi thdm quén vao chan , gheo cd. Thoi gian cla nhirng ké yéu nhau sao ma tréi nhanh.
Théng giuc Lua nhanh chan chay vé nha ké&o me biét.

- Anh sé dwa em vé, cho tan roi.

Lua khéng cé cam giac béce di ma lwét trén dong.

Truéc khi ngl Lua thay trong long day xén xang, mdt cdm giac la ma cé chwa thay bao
gi®. Giac ngui dém lai dwa cd vao mdt con mo la. Thang nam bén canh c6 vubt ve, ban tay
anh dong dén dau thi da thit c6 mé& ra dén d6. Mot ludng khi trdi tinh khiét, mét dong nwéc
ngudn tinh khiét, mét tia ché'p chéi sang bda vay co thé Lua. Cé nép vao ngudi Thang.
Sang hém sau hai me con Lua cung day mudn. Me day truwéc phai sang danh thirc Lua
mé&i day. M&t me co vé lo lang:

- Con bj 6m a? Sao mat con xanh xao thé kia.

- Khéng, con khéng cam thay 6m. Con khoé ma.

Chot nhé lai gidc mo' Lua thay kinh hai. So’ me biét Lua vung day chay ra giéng muc thau
nwdc vuc mat vao do. Me Lua nhin theo con thac mac:

- Con bé nay la qua.

ROi ba ty tra 1

- Chéc la c6 dam nao hai day.

Cho dén phién cho sau, d&m nao Lua ciing c6 gidc mo ky la . Nhwng ciing vi nhirng giac
mo 4y ma Lua ngay cang hao gay xanh xao.

Dém ram thang 8, trang nhuw sang hon cac dém ram khac. Thang don Lua to cong cho.

- Anh nh& em da diét.

- Ol

Xuyt nira thi Lua budt miéng ra rang: Dém nao ma anh chéng gap em.

- Em khéng thay khoé ?

- Em khoé ma.

- Anh d3 bdo me viéc cla chiing minh réi. Me bao ché ngay lanh thang tét s& mang & vat
sang hoi em.

Théng lai dan Lua ra ruéng dau xanh khéng c6 ngwdi qua lai. Thng ngdi théi sao dé Lua
dwa vao long...

Sau phién chg Lua cang xanh xao hon. Chéng dirng dwgc nira me Luya phai van cat con
géi:

- Con noi that cho me di. Nha c6 hai me con. Me da & vay nudi con. Con c6é ménh hé nao
me sdng sao dwoc. Con cé phai long ai khéng con. Hay cé ngwdi ndo bd bua bd ngai cho
con.

Lua mét mwe im lang. Bén khi nwdc mét roi (rot mat me thi Lua chang dirng dwoc niva. Co
oa khoc:

- Me 01, ¢6 anh Thang & bén Véc hoi con lam vg. Con da nhan 16 anh 4y. Anh 4y bao me
anh 4y dang chon ngay lanh thang tot dé dua 18 vat sang hoi con.

- C6 chuyén 4y ma con c giau me. Vay sao khong thay né dén nha choi .

- Con chi gap anh ay ban dém.
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Linh cdm ctia ngdi me l1am ba giat thét minh. Trong dau ngudi me sap trwdc mot dy dinh...
- Ba 01, cho t6i héi tham dwdng mot chat. Ba co biét chau Thang con ba Ban & chd nao
khong.

- Ay nha ban thi tdi c6 biét, nhng ba hai chau Thang thi... thi... Chac 1a ba tr xa dén nén
chwa biét chuyén. Théi dé tdi dan ba dén nha Ban.

Ba gia tét bung te tai dAn me Lua dén nha Ban, tir ngd ba réo to:

- Nha Ban oi c6 khach xa dén nay.

Mét nguwdi dan ba cé gwong mat phuc hau gia hon me Lua mét chut ra don khach:

- M&i ba vao choi.

- Ba 01, cho t6i héi tham chau Théng.

Nguw&i dan ba hoi chivng lai mét chut rdi oa khéc:

- Qi ba o1, chau Thang né chét rdi, may thang trwéc chau lén risng ddn trdc vé lam séo bi
con rén xanh né md, chau chét da xanh c¢d rdi ba a.

- Thé , t6i quen chau da lau nay cé dip qua ving nay vao thdm chau. Khéng biét chau mét
roi. Ba cho t6i vao thap nén huong cho chau.

Me Lua chdm ba nén hwong cam vao bat hwong cla Thang réi nhin lén tam anh nguoi
con trai khdi ngd tuén ta. Ba tiéc ré: - Néu ngudi nay con sdng lam con ré ta chang tbt sao.
R&i ba khéan:

- Am, dwong hai cdi khac nhau lam sao ma 14y dwoc nhau. Néu cé linh thiéng xin phu ho
cho em Lua kho& manh, l1ay dwoc mét tAm chong tét.

Ba me Thang m&i me Lua ngdi xwoi néc. Xong tuan nwéc thi hai ngwdi phu ni nhw da
than nhau. Ba me Thang ké:

- Ba o1, t6i dang rdi rudt chang biét tinh sao day. My thang trwéc thang Thang vé bao
moéng né mudn lay vo, bao téi sam I1& vat di hdi vo' cho né.

- Thé ngu®i nd mudn 1y & dau ha ba?

- N6 ¢c6 néi ma téi quén méat, mong mi la quén ngay y ma.

- Khd, cau 4y chét tré qua, con ham cdi dwong.

Me Lua dau dén khi biét con minh yéu phai ngwdi &m nhwng vén ba la nguwdi cieng rén. Vé
nha ba hai Lua:

- Con da di cho Ram & gbc dau cb thu ?

- Sao me biét.

- Thang clia con chét roi.

- Trovi 01, sao thé dwoc ha me?

Me Lua bén ké cho Lua nghe vé céi cho ky la :

Phién cho 8y chi hop vao ngay ram hang thang, ca ngwdi am va ngwdi dwong cung hop
chung. Nguwoi dwong di che thi phai mang theo bat nwéc, néu cé ai mua hang ctia minh
phai tha dong tién vao bat nwéc, néu dong tién chim la tién duong, con tién ndi la tién am.
La tién am thi khéng ban, vi sang ngay tién hoa thanh dat ca. Me di cai cho' 4y c6 ban mua
gi dau ma chi dé gap cha con thoi. Mbi thang me duoc gap cha mot lan. Nhwng khi gép me
bd con ciing cé vui dau. Ong 4y da co cudc song riéng ctia 6ng Ay roi. Thwong me ma ctr
phai gap d6 théi. Nghe me ké Lua khdc nirc nd. Cd thay thuwong cho Théng qua.

-Sao c¢6 thé nhu thé dwoc hd me. Con khdng thé tin dwoc diéu do.

-Con o1, con hay cb géng binh tam lai. Dé&n phién cho rdm t&i me con minh cuing di.

Phién cho ram thang 9 hai me con Lua di trong ndi budn deo nang. Trang ram trong khéng
khi se se lanh mua thu nhw ngung dong lai van vat. anh trang mua thu vang hon. Cho da
ddng ngudi, me kéo Lua dén gbc dau cd thu me hay ngdi.

-Phai luc niva thi bd con méi dén. B4 nhé con 1am, nhiéu 1an bé bdo me dwa con di cling
nhwng me so. Thé ma cai diéu me so nhat da xay ra.

-Nay con, con c6 con nhé mét bd khong?

-L4au I&m rbi con chi nhé& mang mang théi.

-Con cr ngoi day chd bd dén da nhé.
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Tiéng s&o vang 1én lam 16ng da lua réi boi. C6 chi mudn chay ngay dén bén Thang nhwng
con ngai me. Nhan thay sw bon chdn cia con gai me an Ui

-Con ngoi day cho me moét lat, me chay ra day mét ti. Khi me vé con sé& dwoc gap Thang.
Gai ngoan nén dau rat néng long mudn gap ngwoi yéu Lua cling nghe 161 me.

M6t ltc 1au c6 mot ngudi dan 6ng tién vé phia Lua. B& dung b rdi. Tiéng reo tré tho vang
lén trong dau Lua. Tuy nhién c6 gai 16 tudi da biét e then trudc bd:

-Con chao bé.

-Cha con gai b I1&6n qua réi. D& bd ngdm con gai bd ti nao.

Bb dén bén Lua cam lay tay Lua .

- Con gai b xinh qua.

Sau phut mirng tii bé con g&p nhau,Lua hdi bd:

-Bb 01i, me néi sao khi gap me bé lai khdng vui.

-Bé réat vui con a, vui rdi lai budn. Budn vi hién tai méi ngudi co mot coi séng riéng biét
khéng thé nao chdm séc cho nhau. Gia me con dirng ndng ldng véi bd dén thé, civ lay mot
ngwdi dan 6ng nao dé trén dwong gian dé& ngudi ta cham séc lUc trai gio tré trdvi, Itc budn
dau c6 quanh . B6 biét c6 Itic me khéc khoai c6 don ma khong co cach gi dé dong vién an
Ui me. Hang thang chi dwoc gap nhau voi va trong phién che ram nay lai cang lam me con
khac sau ky trc. B6 budn vi ndi nhw vay con a.

- Nhwng ma..

- Con dinh noi g| cl néi cho bd nghe nao.

- Con thay khéng phal chi la nhé lai ky (rc dau, ma |a that day bb a. Néu dém nao bé ciing
vé bén me, me sé rat vui swéng that day.

- Con mubn néi dén nhirng gidc mo ? D6 chi la mong théi con a. Khi con nham mat vao thi
gidc mong sé dén. Khi con m& maét ra chi con néi nhé thdi. Ma ngudi dwong gian cac con
thi rAt can nhirng thir khi mé& mét ra co...

Trong khi Lua dang néi chuyén véi b thi me Lua da I&ng lang di tim Thang. Ciing nhw con
gai ba huéng theo tiéng sao dang ra riét vang 1&n dé tim nguwoi. Kia réi, thang vira théi séo
vtra nhap nhém nhw cho ai.

-Cau ban cho tb6i mét cay sao.

-Ba ciing thich th0| sao ?

-T6i mudn mua vé cho con gai.

-Con géi ba thich thdi séo .

-N6 rét thich thdi sdo. Dac biét 1a né mé tiéng sao cau vira thoi.

-Thé con gai ba 1a..1a..

-N6 tén la lya.

-Vay hém nay Lua khéng dén ?

-Cau Théng o1, t6i da dén nha cau, gap me cau va biét chuyén cla cau. Téi rat lay lam
budn. Téi biét cau yéu thwong con Lua nha téi Iam, con Lua nha toi cling thuong cau.
Nhuwng cau la ngoi am, con Lua la ngwoi dwong. Am dwong cach tré cd mot doi ngudi thi
lam sao ma song chung v&i nhau dugce. Cau cd khon thiéng phu hé cho em nd Iay duwoc
mot tAm chong tét trén dwong gian nhw nhirng ngudi binh thwdng trén khac. Néu la duyén
phan tréi dinh chung téi xin nhan cau lam con cai trong nha, hang thang thép hwong, hang
nam gib cau.

Nw&c mat roi rot mat me Lua. Thang ciing khéc . Mét 1at binh tinh lai Thang néi véi me
Lua:

-Ba da néi vay chau chang con biét néi thé nao nira. Chi xin cho chau dwoc thinh thoang
gap Lua.

-Téi xin cau, néu cir g&p nhau thi dén khi nao con Lua né méi quén dwoc cau. Cau dirng
gap em no nira.

-Vang thé thi ba cho chau gtvi 16 héi thdm Lua, chic ¢ &y tim dwgc mot nguwdi chdng tot.
No6i roi Théng thu xép déng sdo ra vé.
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Me Lua chép miéng: -R& con nha t&r té ma sao yéu ménh.

Me Lua tré vé gbc dau hay ngdi d& gép chéng. Nhw moi ba me cé nhirng manh khoé khi
con gai dén tudi cap k&, me bao lua:

-Con dén g&p Théang di.

Lua nhu m& c& trong bung lao vut di. Dén gbc dau Thang hay ngdi chi cé anh trang sang
chiéu qua tan 1a mo té. Lua dirng ngan ngo. Thinh khéng chi c6 tiéng lao xao cla l& cay va
tiéng noi dirt doan ctia cac cudc chia tay. Lua nght hay la Thang che ¢d & bai dau bdi. Co
nhanh chan béc aé bai dau bdi nhwng ciing khéng thay béng nguwdi dau. Budn ba cé 6m
mat khoc...

Lua lau sach néc mat khi dén gan goc dau noi bd me dang ngdi. Lua nghe tiéng me: -C6 I&
day la 1an cudi cung em gap anh. Em lo cho con Lua l&m. Oan trai qua, tinh yéu dau doi
cua no lai gap bat chac.

-Em nght thé cling phai. Théi, em vé lo cho cuéc sbng clia me con em.Anh ciing chi biét
phu hé cho me con em théi. Em nh& an Ui con dé nd vuot qua dan nay.

-D4u khéng dwoc gdp anh nira nhwng nhirng ky trc vé anh sé theo em subt doi.

-Néu em ctr nghi mai vé anh nhw thé em sé kho day, cé luc phai quén anh di. Anh muén
em cling c6 mot ngudi dan 6ng nao dé trén dwong gian cham soc , ¢6 thé anh méi yén
tam.

-Em sé& nghi vé nhirng diéu anh ndi...

-A Lua da vé day con, con c6 gap dwoc Thang khéng?

-Hé6m nay anh 4y khéng dén.

-Thé thi con vao chao bo di réi me con minh vé, mudn roi.

Bb cam tay Lua au yem

-Con gai ngoan cula bo R6i con sé& gap dwoc mot nguwdi yéu thwong con nhw Thang da
yéu con thoi. Nguoi 4y s& cham séc con bang nhirng hanh dong cu thé cho khong phai
bang mong mi, bang ky trc dau con a. D&u vay bb ciing biét thoi gian trudc mét ddi véi con
la rAt kho khan C6 géng lén con nhé.

Nghe b néi Lua khong giir dwoc niva, nwdc mat cd vé o4, tire twdi. B6 6m Lua vao ngwc
bd. Rd rang Lua nhin thay la nguwc bd han hoi nhung khéng phai la da thit nguwdi ma chi
nhw khéng khi c6 dac lai ma théi...

-Con thay khéng, dung bd ma khoéng phai bé.

T d6 khong bao gid Lua gép lai Thang nira. Gai ngoan nén Lua chi khdc am tham. C6
lam nhiéu viéc nha, viéc dong dé khong co thoi gian danh cho minh.

Me Lua cling khéng bao glo’ gap bb niva. Ba di van dong thap phwong dong gop tién cla
lay tién xay moét ngdi chua & dwdi nhirvng gbc dau cb thu . Mét ngdi chua rat dep cé tén la
chua Dau. O trong ngdi chiia nay ngwdi am ngudi dwong co thé gap nhau qua ky (rc trong
m& &o khoi hwong. T khi cé ngdi chua nay thi phién che ram ky la d6 khéng con niva./.

Con mang cudc d&i cua me

Cam nhan dau tién trong téi la mét con dwérng nhd ngoan ngoéo, véi hai birc thanh dat rat
cao. Phia trén dau bau troi cling bi cat thanh nhirng dwdng nhé. Trén tay tdi cé mot bup bé
va mot cai gié trong dé c6 nhirng qua phi lao khé. Toi cr di theo con dwdng triwdc mat. Lau
ldm, thoi gian nhw vo tan, toi di dén hét con duweng. O d6 c6 nhivng bac thang bang dat.
T6i ¢b strc leo 1&n nhirng bac thang d6 nhwng né cao qua. Téi suyt da khoc thi nhin thay
mot ré cay tho 16 & trén dau téi. Toi du vao ré cay roi leo 1én cac bac thang. Trén mat dat 13
mot vwon cay to, tda bong rop mat dat. Dwdi nén dat nhivng la rung dwoc quét gon thanh
mot ddng, sach sé. Nang chiéu qua vom la thanh nhirng qua béng to, nhé khac nhau trén
mat dat. Tai di quanh nhirng gbc cay va cdm thay mudn hat. R6i mét con budn ngl kéo
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dén. T6i nam trén ddng |4 va ngt ngon lanh. Trong gidc ngtl tdi mo thdy nhivng diéu dep
de.

Khi tdi dang chim trong gidc ngu thién than thi téi dau biét rang me t6i dang khén khd vi
twdng da danh mét toi rdi. May bay My ap dén, ngudi ta bé 10 tré bd xubng ham, rdi phai di
so tan dd dac. Bon tré ngdi tim tum lai mot chd. Con téi di lang thang. May bay My cut di,
nhirng ba me di tim con, me t6i khéng tim thay t6i dau ca.

Toi mé choang tinh vi thay cé ai d6 bé tdi Ién. Tdéi mé mét va nhin thay mot ngudi dan 6ng
mac 4o thung den. Ong cwdi véi t6i. Toi bao 6ng rang, trong déng 1a kia con con bap bé va
l&ng qua phi lao nira. Ong bé t6i quay trd lai 1ay hai thir d6 réi di vao nha the. Mét luc lau
sau, c6 ngudi chay di bao me t6i dén nha the don t6i. Nhin thay tdi, me Oa khdc, rdi chay
dén tum toc toi 16i xénh xéch:

- Con ranh con khén nan nay, may di dau ma dé tao tim dit c& hoi. Sao may khéng bi bom
né vui di cho roi.

Luc d6 cha khéng c6 mét & day.

Khi d6 tdi I1&n bén nhwng sau t6i con cé hai dira em trai nira, mot dra 1én hai va mét dira
m&i may thang. Noi ching téi dang séng khéng phai la qué cia cha me t6i ma la noi ho
lam viéc. Nhwng dbi véi toi do lai la noi chén rau, cat rén. Ngay toi ra doi la thoi ky dat
nwéc dang thinh vieong, thé nhwng t6i lai dwoc cat rén bang lwdi liém cat lua. Chuyén thé
nay, lic me t6i Ién con dau dé, dwoc cha téi dwa dén tram xa. Ba tram xa trwéng kiém dé&
dé, kiém y si ké don, kiém y ta tiém chich thubc khoa ctra di an cd mai bén xa khac. Cha
t6i d& me t6i ngdi & chiéc ghé chd réi mwon xe di tim ba y si. Me t6i quén quai trén ghé,
con dau méi lic mét tdng. Mét ba di kiém rau lon thdy me tdi dau di¥ qua bén vao giup dé.
Sau thdy me t6i d& dén noi ma van chua thiy ba d& va cha téi vé. Ba bao véi me toi:

- C6 chiu kho nam day, t6i vao tim ba Mu, ngay chwa cé tram xa ba &y d& cho ca lang nay
day.

Chuwa day nam phut sau da thay ba quay lai cing ba My. Trén tay ba Mu cAm mét chiéc
liém den si. B4 Mu kham cho me t6i thay cai dau téi Iap 16 clra da bén giuc ba di hai rau
lon:

- Chij kiém cho t6i may cai tau & chudi kho, kiém dau dwoc cai chau niva chir, khong thi
ban tée ra day vé ba tram trwdng lai mang cho.

Thé la t6i ra doi trén cai 6 chudi khd, dwoc ba Mu cat rén bang lwdi liém. Ba Mu bao: Trong
cac vat dung clia nha néng thi chi cé lwdi liém sach nhét vi chi dé cét lua va cat ron tré
con. Ca d& me tron con vudng xong thi ba tram trwédng va cha tdi méi vé dén noi. Ba tram
trwdng trach mang me toi:

- C6 16i thoi qué, sao khéng chd tdi vé. Phan khoa hoc hét strc, ai lai cat rén bang liém.
Nam lai day theo déi.

Ba Mu nghe thé chi tim tim cw i réi ra vé. Hai ngay sau me t6i bé tdi vé nha vi téi chang bi
lam sao ca. Cau chuyén nay dwoc ca lang biét, hé ai nhin thdy mat t6i cling ké. Téi dwoc
nghe c6 dé hang tram lan.

Cang lén Ién t6i cang thay ving qué t6i & sao ma dep thé, 1dm diéu ky la thé. Ngay &y, toi
c6 khai niém vé mua, mot ndm dbi véi téi chi co hai dip Tét va hé.

Tét, Ay la khi cam trong vuén nha bac Thao & bén canh nha téi dé rwc. Cé & bd muwong
xanh ngat m& mang. Cé chen moc ca vao 16i di, ¢ che nhirng vét chan trau 16i I5m. Me
thay cho t&i mét chiéc 4o tréng va dan:

- May di choi dau thi di, dén chiéu tdi la vé. Ngay mai mung mét ché ¢é vao nha ai, cai thiy
con gai dén nha mung mét la déng c& nam, ngwdi ta chiri cho thi tao danh chét.

Tai phai nh¢ 101 me dan. Sang mung mét, me toi dé cho t6i ngui thoai mai. B6 me sép com
cung xong mai goi chung toi day an udng. An xong me chia cho mét it banh keo. Téi goi
vao khan mui xoa dé danh cho cai Hoa. Nha né ¢6 nhiéu banh chwng hon nha t6i nhung
lai khéng c6 banh keo, vi bd me né lam ruéng. Toi di ra ngd, me tbi goi véi theo:

- Nhé& dirng vao nha ai day.
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T6i di mot mach ra bé mwong. Nwéc ddng trong veo chwa céy lua, chi cé cé & bd viing,
b& thtra xanh n0| |én trovi. Tw cudi boy muwong, noi giap voi lang bén xuat hién mot vai chdm
nhd, réi to dan, roi tiéng cudi, tleng ndi, réi mau xanh, mau dé cta ao xéng phap phd&i trong
gi6, nhirng ngwdi ho hang di Tét nhau. Trong long t6i rao rwe dén ky la. Téi mudn di cling
nhirng ngwdi ho hang kia dé dén nhirng nha ho hang. Nhwng téi chi dwoc phép dirng dwa
lwng vao gbc dira dé nhin theo ho.

Mua he, bat dau tlr nhitng con mwa rao. Ngoéi dwdi mot tau 14 chudi to 1am nha, bén canh
hang rao méc may soi to chudi lam khung cvi, ngat may 14 mung toi lam mam com. Mot
gia dinh nhd & trén thién dang. Béng dau may den kéo dén che khuat mat trdi. Mwa roi
nang hat trén tau 14 chudi. Rdi con mua trat xudng bat ngd. Tdi chay véi vao nha tri mua.
Muwa cang to thi ndi budn cta téi cang Ién. Téi khong hiéu ndi budn cla téi dén tir khi nao.
C6 khi tr mét budi trwva, téi nam trong long me véi sw thanh binh nhét, rdi téi ngd thiép di.
Con mwa danh thirc t6i day. Me da di lam roi. Thé la néi budn ap dén. Va ngay ca khi toi
khéng thirc day vao con mwa thi tr con mwa néi budn ta vao t6i. Néi budn deo ndng ca
cubc doi.

Con mua tanh bat ngd, nang lai birng I&n. Sau con mua tat ca bui ban trén 1a cay dwoc
gOi rtra hét, chi con lai mau xanh nguyén so cla tirng loai, 16ng lanh nhirng tia mat cwdi
dwéi nang. Sau con mwa la dén chuyén bé téi di bo doi. B6 di vao mua hé, mét budi sang,
sau con mwa rao vao dém. Ba chi em cung me di ti&n bd. Noi bé nhap ngii sao ma déng
vui thé. R4t nhiéu ¢, cé ca tréng va rat déng thanh nién. B cd 18 |a gia nhat trong sb ho.
Me ci khéc con ching t6i thi cudi va la hét vo bd va nhirng chi ma bb bado la ddng ddi.
Bé di bu0| sang, hét ca ngay hém &y dén dém toi khong cé cdm giac nhé bd, mac du cho
dén khi 4y t6i chwa bao gio’ xa bd. Gan sang, cam giac lanh, toi qud tim bb dé 6m Iay b
nhw moi khi thi khéng thay bé. Téi nhé bd da di rdi, tdi khoc khe khé. Me t6i hdi vi sao ma
khéc, c6 dau hay nhirc dau gi khdng. Téi chi khéc to hon. Me toi db:

- N6i di vi sao ma khoc réi sang ra me cho di xem dam ma.

Téi chwa bao gio dwge di xem dam ma nén téi bao véi me:

- Con nhé bé lam!

- Thé thi im di, khoc gi cho bé may sét rudt, sét gan, khéng khéo lai bi gidc né bén chét
day. Nhé chwa, bd may chwa chét thi dirng c6 khoc, ¢d nhéc gi lam bd réi rudt, khong tinh
tdo ma tranh dan dwoc dau. Tao ciing chdng dam khoc day nay.

Nghe me nai t6i so' Id&m, nén méi lan nhé bd t6i phai chay di tim cai gi choi dé khéi khoc.
Mua he, céi ngay dau tién téi dén trwong trdi day néng. Co gido day trén I6p, vé nha me
day thém cho t6i. Cé gido day dé thudc, me day dé nhé. Me co nhivng cau tho thé nay: "O
tron nhw qua trirng ga; 6 thi d6i ma- O thi thém rau. O, a hai chir khac nhau; vi a c6 cai
méc cau bén minh". Téi ctr doc theo me thé ma thudc. Nhwng dén hai chir X va S thi toi
khéng sao phan biét nbi. Me cho téi hai cai tat, mot cai cdc, rdi bat lwc bao:

- Tao chiu réi con ngu dét a, d& mai c6 gido may day cho may.

Mua hé, 1a nhirng dém day huyén bi. Nhixtng dém khéng trang troi tbi den nhw muyec, 10 tré
bt dom dém bd vao lo cam di choi. Mét thang I&n dau téu bao:

- Ching may c6 dén ngdi nha ma khéng?

- C6 s¢ I&m khong?

- Di rbi khéc biét.

Théang I&n di trwde, mot 1G bé rong ran theo sau. Can nha ndm riéng ra mot chd bén canh
mot go dat nhd. Xung quanh cé nhivng ludng hoa thang tép. Nhivng con dom dém lap loe
trong cé xung quanh nha. Thang I&n bao:

- B4y thay chwa, ma troi lwgn day xung quanh nha. Chay di kéo ma no6 dudi day.
Thélauté chay. Nhung dlra bé vap nga bat khoc. Bira khong nga cling khéc. NGi s hai
di ca vao giac ngl. Thé ma ngdi nha 4y ban ngay i dra vao hai trém hoa.

Mét dém, cach cai ngay bd di bd doi kha 1au, budi tdi me giuc ching téi di ngd sém. Mot
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ndi s¢ hai mo hd nao dé lam gidc ngti clia toi chap chdn, nhwng vi cé ngon dén dau duoc
me van nhd bang hat d6 dé & dau giwdng ma téi yén tdm ngu thiép. Gidc ngu kéo dai kha
lau thi dira em téi dap db dén, cin nha chim vao boéng téi. Téi tinh giéc, goi me khéng thay
me dau. Téi gao khdc, khong thay me dau. Téi lién mé cira, clra bj khda tlr bén ngoai. Hai
dlra em t6i ciing thirc gidc. Chuing t6i gao khoc cudng cudng, va ciing hé mét nhin ra khe
ctra. Bén ngoai cling t6i den nhw muc. Mét luc 1au sau, t6i nhin thay cdng cé mot ddm Itva
bang hat d6. Téi gao to:

- Cho chau xin ti Itra. Chau so téi Iam.

Ddm Itra ngap ngirng dinh tién lai phia ctra, réi dirng lai. Toi nai ni:

- Cho chau xin ti Itra di, em chau lam d6 den rbl chau so tbi Idm. Me chau di vang.

E)om ICa dlrng yén lang r0| tr tlr quay ra phia cong di mat T6i gao khdc thém mot luc niva
roi mét qua vao giwdng nam. Khong gian im lang, tiéng cau kinh da tat tir 1au réi. T6i mét
madi ng thiép di. Sang ra me goi day dan do dé di lam. Tai ngo ngac nhin me. Khéng hiéu
dém qua me c6 di vang that hay chi 1a mét gidc mo hai hung. Téi tw di xac minh xem, bdi
t6i vAn nhé& ¢ mot ngon dén hat dd trwdc cdng nha t6i. Nhwng hinh nhw moi ngudi cé diéu
gi muédn gidu. Ho im lang nhwng danh mét sang nhau.

Mua hé, nhirng cai roi that sw quét 1én da thit tdi. Khi tdi [én bady me giao cho t6i mot viéc:
dun mét Am nwéc mwa dé ngudi cho ca nha udng. Me di lam téi kéo chiing ban dén choi
tha dia ba ba, di chg Déng Xuan... Vui khéng thé nao ta xiét. Nhwng cling vi thé ma &m
nuéc soi dé ngudi hét nhanh chéng. Sap dén gier me vé téi méi bac bép dun nuéc. Toi dat
ra. vao bep chay dung dung ma mai nuwéc khong soi. O ngoai san thi bon chung cwoi vui
qua. Me vé am nwéc con ndng khong udng duoc thé la toi bi may cai coc béu tran. Mot 1an
t6i d6 day &m nuwéc dé canh bep dinh dun nhwng cudc choi dang vui, cudn di, nén quén
méat. Me vé khen t6i ngoan biét nghe 1. TGi im lang va suy nght. Dé tranh don cta me thi
ban sau tdi chi cAn d6 day nwdc mwa vao 4m va chang can dun gi ca.

Téi chi tranh dwgc mot viec nhw thé. Con nhirng cudc di choi cling me toi rat khao khat ma
dwéng nhu chang bao gid dwoc toai nguyén. Mot 1an thay téi dang tha than choi & dwéng,
me dap xe di qua, dirng lai bao:

" - V& lay mii tao cho di choi". Téi swéng qua nhdy chan séo chay vé. Béng nhién vap phai
hon gach nga séng xoai ra dwéng. Me dang vui béng dién tiét dap xe di. Téi chay theo me
gao khoc: "Me O, cho con di véi". Me cang dap nhanh hon. Téi hut hoi nga xudng bai cd
ven duwdng. T6i thi gan ndm Gp mat cho dén khi me quay vé. Me bé mét canh roi that to,
quat va thé rang: "Chang bao gi® tao cho may di dau ca".

Lau Idm me quén mat 1oi thé, mét chiéu me bao t6i don com s&m an rdi cho di choi. Toi
swo’ng sun nguwdi, vira b& mam bat vira hat. Béng: choang. Chao 6i! T6i bi vap phai bau
ctra. Me lai dién tiét I&n: & nha, khong di dau niva. Toi da hét I van xin me ma me van chi
déat hai thang em t6i di. T6i gao khoc div doi. Troi ap téi, t6i bdng thay minh that bé nhd, co
don. T6i nhé dén bd. Mac diu van nhé I&i me dan 1a khéng dwoc khéc he bé vi bd chwa
chét, dé b6 tinh tdo ma tranh dan nhung t6i nght, t6i chdng con ai thwong niva ngoai b ra.
Toi khoc: "B6 oi vé véi con di, me ghét con 13m. Me chi yéu chiing n6 théi. Chéang con ai
thwong con ca". Giong t6i khan dac. Mét mdi qué tdi ngdi im lang va mé to mét dé nhin.
Trwdc mat toi 1a mot nguwdi méc 4o thung den dang nhin cham cham vao t6i. Réi ngudi do
dwa tay cho toi:

- Tam hon con bi lac 16i méat réi, theo cha vé dé cha rira toi 16i cho con.

T6i ngoan ngoan dirng 1én va 1am lui bwéc theo ngudi do véi cai dau réng tuéch. Ong dan
t6i vao mét can phong rong, thap dén mang-sbng sang trang. Ong m& tu rét cho téi mot
chén nwéc va lay cho téi may chiéc keo, thir keo nay du co dip Tét toi cling chwa dwoc an
bao gi¢r. Ong chia cho t6i nhung t6i rut tay lai thanh hai ndm dam gidu chat vao dui. Téi
bam chat méi va nhin trieng vao mat 6ng. Thi ra dng khong gia nhw t6i twdng, chi gia hon
bd mot it thoi. Ong ciing nhin thdng vao mat tdi réi dé keo va nwéc xuong ban. Ong nhin
vao mét téi mot hoi lau va téi cling clr giwong mat nhin vao 6ng nhw thé. Ong rdi méat khoi
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t6i, roi kéo ghé ngdi xudng bén canh.

- Nao con cua ta, con hay ké cho ta nghe vi sao con lai gao khéc nhw thé?

T6i im lang.

- Ta biét b con di vang r6i nhung bb con van thuong xuyén nghe thay nhiing 161 con néi
day.

- C6 that khéng hé cha? Nhung bd con van tinh tao dé tranh dan cia quan thu chr cha?
- Con noi sao?

- Me con dé&n, khéng dwoc nhac dén bd, nhé bd ciing khéng dwoc khéc, vi bd chwa chét,
dé bd tinh tdo ma tranh hon dan mi tén. Nhac nhiéu dén bé, bd rbi rudt 1én.

- Me con dan thé a?

- bung khoéng cha?

- Thé con ké di, vi sao ma con gao khéc dir thé?

- Vi con rat yéu me con ma me con lai khéng y&u con. Me con danh con, khéng cho con di
choi cung me.

- Khéng dung thé dau, me rat yéu con, me khéng ghét bé con dau. Chac me cé ly do nao
d6. Con i, cha mudn néi véi con diéu nay. Con dwoc sinh ra & trén doi nay 1a mot két qua
dep dé nhéat trong sw sinh san cla mudn loai. B&i vy con mang trong minh con mét vii tru
riéng. Con da co nhirng niém vui, sw sung swéng phai khong? Vay sw khd dau va ndi budn
cling s€ tw minh con mang lAy. Con c6 thé chia sé v&i ngudi nay, ngudi khac nhung con
hay mang mét chir "nhan" bén minh. C6 chir nhan bén minh con sé thay cuéc séng dé
dang hon. Con drng oan trach cha me lam gi. DAu sau nay cudc séng cta con cé khén
khd dén nhwdng nao. Vai bd con, con hdy ngay dém cau nguyén cho 6ng 4y, mong Chua
& bén 6ng, che ché cho 6ng Ay.

- Nhwng ma nha con khéng c6 Chuaa.

- Cha biét, nha con theo d&i nhwng Chua & trong tim con 4y. Con hay tin 6ng 4y sé che
ch& cho con.

Téi va cha néi chuyén véi nhau rat 1au. Toi vui 1én rat nhiéu. Téi quén hét ca moi budn
phién. T6i ubng hét cbc nwéc, an hét keo. Cha xoa dau toi:

- Khuya rdi day, con vé di kéo me chd. Con c6 s¢ béng t6i khdng, cha sé dwa con vé.

- Con khéng so dau, con sé chay mét mach. O, cha oi, tréng kial!

Tréng cudi thang tda xuéng déat troi vao luc dém da khuya, van vat da im lim trong giac
ngu. Cé cay cling da ngu say, anh trang cu vao 14, 1a cau nhau rung nhe. R&i chéng dirng
dwoc m& mét ra cwdi l6ng lanh véi trang. Toi chay mo&t mach vé nha véi tdm trang nhw
vlra dwoc tam rira sach sé. Me da dong chat ctra. T6i goi:

- Me Oi mé& ctra cho con v&i.

Im lang.

- Me Oi, mé& clra cho con vao ngu vé&i. - Toi goi to hon.

Im lang.

- Me Oi! - T6i gao Ién.

- May sang chudng lon nha bac Thao ma ng.

- Me Oi, con muén vao nha.

- May ma gao 1én 1an nira tao s& danh cho may nh don day!

T6i lang 18 ngdi xuéng bac thém. O kia! Trang cling cé béng. Mai ra. nha t6i d6 bong xubng
dén gitra san, bong cay na goc thém ciing c6 nhirtng ddém tréng chui qua ké 14. O, mat troi
dém, dang roi. Mat tréi dém moc rdi. Toi chay ra ngo Con duong lat da sang bong loang.
Bui tre, vai nwéc, cay cau bén nha bac Thao ciing d6 bong xudng thém. Tréng sang rd
trng ngon co cling dang vwon day, dong day khé nga sang nhau. O, thi ra moi vat déu
thire cd, chi cé6 me va con ngudi ndm trong bong téi clia ngoi nha moi dang ngd. Toi cam
thdy dau 6c rat tinh tdo nhwng mi mat thi ndng triu. Téi rat mudn thire cung van vat nhung
t6i cling budn ngd nhw nhitng con ngwdi & trong cac ngdi nha kia. Theo ban nang téi di vé
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phia ctra nha minh. Canh ctra da dé& ngd cho tdi chir khong con cai chat niva. Mot y nghi
loang qua dau, thi ra me ciing chdng ghét minh dau, rdi t6i ngd thiép di mé mét.

Mua hé, nhirng cau chuyén cd tich. Sau cai dém dwoc cha rira toi, toi c6 thém mot nguoi
ban méi - d6 1a cha. Nhirng luc rdi réi, téi khédng con choi tha dia ba ba, choi 6 &an quan hay
tréo Ién cay nhan réi nhady xudng ao boi sang bd bén kia niva, ma téi ra nha the. Téi dwoc
phép vao gép cha bét ci ltic ndo. Néu la luc cha rbi rai tdi véi cha sé ngdi trd chuyén. Cha
hay ké& cho tdi nghe nhitng cau chuyén cb tich. Cha k& chuyén rat cé duyén. Truyén ngan
I& mot dém lam t6i dirng ca tim. Néu 1a luc cha ban viéc, tdi cé thé vao ta sach cta cha dé
muwon mot quyén nao do téi mudn doc. Co diéu phai ngdi dé doc khéng dwoc mang vé
nha. Mua hé nam téi Ién tam tudi ti da doc tron bd ¢d tich Andecxen. Mac du rat mai mé
doc truyén nhwng toi van phai nhé vé trwéc khi me vé. C6 mdt ban nhac vao luc 11 giey
trwa danh thirc néi so' hai cta toi... Cai ban nhac dé ndi 1én, t6i dang & dau ciing nhanh
chan chay vé nha, rira sach chan tay va ngdi lén giwdng chd me.

M6t hém tdi dén chd cha, cha dang chuan bi di dau dé.

Cha ra t6i di cung:

- Cha sang xt lang bén day, con c6 di v&i cha khdng?

Lau I&m t6i chang dwoc di choi & dau ca nén t6i thich I&m. Téi ddng y di cung cha. Cha déat
tay t6i di trén nhirtng b& mwong, réi di qua nhirng bo ving, bér thira. Chd nao 16i cha bé
bdng t6i qua. Tdi cam thay rat yéu quy cha va khéng con nhé dén bd niva. Thé |14 bd da di
bd ddi dwoc ba nam réi. B& khong gl thw vé& nha nhwng t6i tin 1a b chwa chét, vi me
khong khoc. Toéi héi cha:

- Cha oi, cha c6 con khéng?

- Khéng cé con a.

- Vi sao thé?

- Vi cha khéng dwgc phép coé con.

- Ai cAm cha?

- Khi nao I&n con sé hiéu.

Puwong di kha xa, t6i méi nhir chan nhwng vi nhirng cau chuyén cha ké nén tdi khong thay
mét. Budi trva Ay t6i dworc &n mot biva cd rat thinh soan. Sau dé cha nhé mot ngudi déo
t6i v& nha. Me téi rat gian div, bd bubi lam chiéu dé che t6i vé. Me chuén bi sdn moét cai roi.
Me danh cho tdi mét tran rat dau. Vira danh me vira khéc.

- May béu riéu tao rdi con oi, may nghe lang xém ho néi gi khéng? Tt nay tao cAm may
khéng dworc ra nha the choi véi cha niva nghe chwa? B6 may & dau khéng vé ma day may
dé& may mét day thé nay.

Me vira khéc vira nhac dén bd lam tdi bdng nhién thét ca tim. B lam sao phai khong? Vi
me van bao rang khéng dwoc khéc vi bd chwa chét dau. Vay ma me lai khéc. Toi so 1am
khoéng dam dén choi v&i cha niva. Vai tudn sau cha nhé ngwdi mang dén cho téi quyén
chuyén cé tich Grim. Cha dé t&ng t6i han hoi.

Mua he, bd chién thang tré vé. B6 vé nha vao budi téi, khi ca nha vira &n com xong. Bé ut,
khi b6 di bd ddi m&i chwa déy mot tudi thdt 1én. "Co chu bd ddi vao nha minh" Me Oa khéc.
"Anh da vé diy a? Anh c6 bi sao khéng?" B6 cwdi ham rang tréng trén khudn mat sam
den. Me dirng nép vao mot bén nguc bd, t6i dirng bén kia, con hai dra em thi nhin bd ngo
ngac. Tdi cAm vao tay bé nhwng do chi la mot tay 4o réng. Téi thét [én: "Tay bd dau rdi?
"Bb bd vai me ra xoa tay Ién dau téi: "Mét rbi con a". Me thang thét nan tir vai bd tré xubng
xem con dén dau. B4 bdo: "May ma con tay phai, con lam dwoc nhiéu viéc". Téi dén ca
nha vui khéng thé ta dwoc.

Ngay hdm sau me trong trang thai cwc ky sung swéng. Me day som di cho. T6i dwoc theo
me di. Bi qua mot chiéc cu nhé bang tre, cho dwoc hop & mét khu dét rong, dwéi gbc
nhirng cay chay gia. Dém hém trwéc trébi mwa rao, dé ngay hdm sau, tréi mang xuéng mét
th& nang thay tinh. Nang trong veo khéng mét gon bui. Chg' ma khéng 6n ao. Nguwoi mua,
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ngwdi ban néi khé khang nhw so néng thay tinh v& da ra. Me mua ga, mua thit, mua rau...
rat nhiéu thir. V& dén nha cé may bac cling co’ quan bé me da cho sén, mbi ngudi xum
vao mot tay thé 13 t6i khéng phai lam gi ca. T6i nh¢ dén cha. T6i mudn bao cho cha biét bb
t6i da vé. Cha don t6i mng r& l&m:

- Lau Idm rd6i con chang dén tham ta. Con cao qua rdi, chac I&n 1én con sé thanh cb bé xinh
dep day.

- Cha o1, b con da vé rdi. B6 con bj mat mot canh tay.

- On Chua, nh& Chua che ché cho 6ng Ay.

- C6 phai la nh&r Chia hay do con da khéng khoc va nhac dén bd nhw 161 me dan hé cha?
- Nh& ¢ hai diéu dé con a.

- Théi chao cha con vé& day, me khéng muén con choi véi cha dau.

- Cha biét, tam biét con.

Sau mua hé do, nha td6i cé mbt sw chuyén doi. Nha t6éi khéng & mién qué dé nira ma
chuyén lén thanh phd. Me t6i thuyét phuc bé:

- Vi twong lai ctia ching né anh a. Lén thanh phé ching né dwoc hoc hanh tir té hon. Va
lai con Hoa, sao ma né lai gibng em dén thé. Dwéng nhw né dang 13p lai chinh em.

Me nghen ngao nhw khoc.

T&i chuyén 1én thanh phd v&i mot bi mat mang theo. T6i khong dén tir biét cha duorc,
nhwng quyén sach cha tang t6i da gidu mang theo.

Lén thanh phé t6i thay déi hdn. Du khéng muédn thay dbi ciing sé& phai thay déi. M&i 1an toi
phét biéu, ban cling 1&p cwdi khuc khich; chiing bao: "Nghe con nha qué né néi budn cudi
qua". V& nha t6i déng chat ctra dé tap néi. T6i ngadm chan vao nwéc nong cho dén bot ca
ra dé ky sach ‘nhirng méng chan vang. Ngoai nhirng thtr do toi hoc rat gioi.

Lén thanh phé me ciing nhw khac hon, me sbng cé vé thoai mai hon. Nhwng voi t6i me
van mot mwe khat khe. Me theo déi tirng dwdng di, nét &n ngu cua t6i rdi riét giéng, mang
mé. T6i ¢b thu minh lai trong chir nhan. Mac du thé trong tim t6i van vang lén nhirng cau
ndi ctia me: "Con Hoa - sao ma né giébng em thé&!". Néu t6i gibng me thi tai sao me lai
khéng yéu t6i? Dbi v&i hai dira em t6i lai khac, me chiéu chudng chung hon téi nhiéu. Me
hay di choi v&i ching, diéu do that xa la véi toi. Diéu bi mat téi khong thé nao ly gidi dworc.
Sau t6i cho rang hay me khéng thich tdi vi téi 1a con gai. Nhwng nha téi chi c6 moét minh toi
la con gai thdi ma. V&i bd, b lai hay cham séc dén t6i. B hay trd chuyén hdi han toi
nhwng tinh cdm v&i b, co mét cai gi do nhw & dé, ngan cach. Co 18 bd khong biét nhivng
cau chuyén cb tich hay ly giai vé v tru nhw cha, t6i cdm thay thiéu thén mét thir tinh cdm
nao do. Cang 1én I&p cao hon t6i cang thu minh lai. Tan day Iong téi vAn wéc ao rang dén
mot lic nao dé bd me sé hiéu toi hon.

Téi tét nghiép dai hoc, t6i bdng hiéu dwoc tAm long b hon. Téi hay tam sw cung bd. Mot
lan t6i dem thac méc cla t6i ra véi bd:

- Con khong hiéu sao me va con khéng hiéu dwoc nhau, ma con thay con rat gibng me, tir
nét mat, dang di dén I&i an tiéng noi.

- Chi c6 diéu me khéng cé dwgc chir nhAn nhw con ma théi.

- Sao bbd biét?

- Bb chi khong néi ra thédi con a.

- Nhwng con cdm thay chi¥ nhan ctia con ciing ¢6 gi¢i han. Con thé rang con khoéng bao
gi® sinh con gai dé rdi no lai khé nhw con.

- Giésu ma! Sao con doc mdm thé.

- Sao hé bd? B6 da tirng theo dao Thién Chua a?

_ 2 khong, bé bt chuoc day.

Bb c6 vé rat bébi rbi.

N6 vé chir "Nhan", luc Ién tam tudi cha day cho tdi vé chi¥ nhan, t6i da hoc dwoc né.
Nhwng kém v&i chir nhan do thi téi hoc dwoc tinh bwéng binh, téi chi lam theo y minh. Khi
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t6i ndi v&i bd réng, t6i khdng mudn sinh con gai, t6i khéng muébn né phai gibng sb phan cua
t6i thi téi da nung nau diéu dé. Mat khac, do hoc hanh ma t6i biét rang chwa cé cach gi dé
sinh con theo y muén ca. Vay chi c6 mét cach 1a t6i khéng bao gier c6 con du la trai hay
gai. Con viéc lay chdng - dwong nhién la tdi sé 14y chi.

V& gia, me tdi tr& nén d& nghiét nga véi toi hon, tuy nhién dé me con tam sw duoc voi
nhau thi cé 1& 1a khdng bao gi¢. Nhiéu lan me chi néi bong gié - Con gai ¢6 thi, 1ay chéng di
kéo é. Mbi 1an me chi néi béng gid thé thi téi cang st da hon trong y nght - Khéng bao gidy
t6i sinh con gai. B&i y nghi quyét liét 6 ma ngay co thé t6i ngay cang nhw kho dét lai. Vé
viéc lay chéng, cé kha nhiéu ngwdi theo dudi téi nhuwng khi tdi néi ra diéu kién thi ho lan
lwot bd tdi ma di. Toi chang 14y d6 lam dau khé hay muc dich dé dat téi. Hai dira em t6i da
dang hoang gia thét, ching dé ra nhirng dira con gai, con trai rat xinh dep. B6 me t6i tw
hao vé chung lam.

Bét chot vao mét dém téi lam viéc khuya da nghe thay cau chuyén cla bd me t6i. Giong
me t6i run run:

- Ong o1, hay t6i néi that véi con di. T6i an han qud, cdu Chua long lanh tha toi cho toi. Bay
gio thi t6i vira mang téi v&i 6ng, téi vira mang tdi vé&i n6. Toi nao co ghét gi nd dau kia chu.
Dang 18 tdi phai thwong né gép hai lan. Téi mang on 6ng vi 6ng da thuwong yéu no vay.
Ong o1, t6i cdm thay strc minh dang yéu dan, 6ng hay gitp toi néi véi con.

- Ba ch& c6 au siu thé. Bang 4y nam, Chua da rira tdi 16i cho ba réi. Nhwng nay, bay gio
t6i m&i hdi ba, cai hdi toi di bd ddi, dém ba khoa trai clra con cai trong nha, ba di dau vay?
- Ong ciing biét chuyén d6 w? T6i di cau chuc. Toi khong dam vao nha the, toi quy & ngoai
vudn chay dé cau nguyén cho 6ng. Vé diéu nay, t6i dam nglrng mét Ién ma néi véi 6ng.

- Toi tinh v&i ba thé nay, ngay mai tdi v&i con vé qué. Bao nhiéu ndm chdng minh khéng vé
qué.

Toi nghe tron cau chuyén ctia bé me, mét ndi gian hdn con tré birng 1én trong tim 1am dau
don. Toi tw nha dit khoat toi khdng vé qué véi bé. Toi khong mudn biét cai sy that ma by
lau bd, me da gidu giém toi niva.

HOm sau, dé bd khéng cé co hdi néi véi téi chuyén vé tham qué, toi néi véi bd me téi phai
di cong tac mot thang. Toi dén dé xin co quan di cong tac xa. Héa ra chuyén di cua toi
khoéng phai mot thang ma kéo dai dén ba thang. Sap két thic chuyén cong tac thi téi nhan
duoc tin me Om nang. Tim tdi dau nhéi vi mét linh cdm xau. Téi khéng oan gian bé me
nira. Téi chi mong bd me khée manh. Téi nhanh chéng tré vé nha. Me téi 6m rat nang. Toi
nhao dén bén me. Me tai thiém thiép. Bao nhiéu nam rdi bay gidr tdi méi dong vao ngu i
me. T céi thud biét nhé, t6i chi nhé dén nhirng céi tat, cai cdc ctia me, t6i khdng nhé mot
sw vubt ve 4u yém nao clia me ca. Ciing vi thé ma téi cling khdéng bao gid té tinh cdm véi
me. Tham chi cé ltc hai me con cling bwéc vao clra nha, t6i tranh vao mot bén dé khong
dung vao me.

Khi ddng vao ngudi me, tdi bdng cdm nhan thdy mét ludng dién giao cdm clia me va toi
hoa vao nhau rat manh. Téi biét, téi da va dang yéu me biét chirng nao. Me dwéng nhw
cling cdm nhan dwoc diéu d6, me tir tir m& mat ra. Me (ra nwéc mat va lay bay rut ra tir
dwdi gbi mot tAm anh dwa cho téi. T6i cam lay va thét 1én.

- Cha!

Me lac dau:

- Khoéng phai cha ctia con dau ma cha clia me déy.

Téi lat phia sau tAm &nh ghi G.L 1958. Cha Luan. Cha cla t6i 1a Nghi. Cha Nghi. Me théu
thao:

- Cha con day, a khong, bb dé cla con day!

Mé&t me that thanh than khi néi ra diéu &y. Con téi, t6i mudn ngét xiu. B4 ding bén canh d&
t6i ding 1én ra ban ubng nwéc.

- Con lai day cho me nghi.

T6i theo bd nhw mét cai may. Bd ngdi xudng bén canh cam |4y tay téi:
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- Con ¢4 mudn nghe khéng? Bé ké& cho con nghe cau chuyén nay.

.. Diéu con van biét Ia me con mo cdi tir bé dwoc ba cé chét chéng, chét con nudi nang
day dé. Nha ba c6 rat giau & mot ving theo dao Thién Chia nhwng ba ¢b lai khéng theo
dao ndo ca. Co 18 vi 1a ngwdi chét chong, chét con nén ba co rat doc ac. Ba danh me con
nhirng tran don rat dau. Khi I1én tam tudi me con chay trén vao nha thd nhivng khi don dau.
Cha x& che ch& linh hén cho me. Me con I&n 1én xinh dep, con bd 1a con mot ngudi dan
cay & dé. B6 me da trén lang qué do, rdi xin di lam cdng nhan & mot nha may déng trén cai
noi con da sinh ra... Con hiéu khéng, me rat yéu con nhwng nhirng méc cam toi 16i civ bam
theo ba. Bay gi® con c6 quyén phan x&r bd me day. B& me cd 16i v&i con.

Téi lau khé nhivng giot nwédc mat va ndm chat tay bb.

- Trén doi nay con chi cé mét bé théi, do 1a bé. Chinh bé da sinh ra con. Con méi mai biét
on bo.

T6i di dén bén me. Me dang ngl ngon lanh 1am. Tai ngdi xuéng bén canh, cdm lay ban tay
me. Toi thi tham:

- Me Oi, me khéng c¢6 16i nao hét. Diéu bi mat me mang hd con dén bay gid con da thanh
mot ngudi phu nik trudng thanh. Néu con biét diéu nay sém hon, khéng biét rang doi con
sé ra sao. Me Oi, con mudn néi v&i me diéu nay, ngay mai con sé dong y dé anh 4y cuéi
con. D&u bdn muwoi tudi con van c6 thé dé cho chdng con mét dira con gai co ma. Chdng
con rét thich mét dra con gai.

Me hay tinh day di d& con néi v&i me diéu nay.

*kk

Phu dinh :

Chuyén nhdé x6m nghéo

Nhuw trong vai ngui ké chuyén c6 tich chan phwong, chang binh xét hay xen vao nhitng cam xuc
cua minh, tac gia dé tw cau chuyén lay dong long ngudi. Y Ban lau nay kha ndi tiéng v&i nhivng
truyén ngan "kinh di" nhwng sang tac nay cla chi lai dep gian di.

*k*k

Noi toi & 1a mét xdm lao déng nghéo, vén nhiéu phirc tap vi cai nghéo ma ra, nhung ciing day tinh
than tir cai nghéo ma dén. An ngir dau xom la mét quan nudc nho clia 6ng 130 Tét, séng mo6t minh
v&i mot con cho, nén ca xdm goi 6ng la &0 Hac (nhan vat trong truyén ngan cung tén cia Nam
Cao). Quan éng rét t6i tan nhwng co du thr cho ngudi nghéo can dung. Bén canh nha t6i cé gia
dinh ba gido v&i mét co gai nhd tat nguyén. Co gai nhé do rat xinh x&n nhwng ludn phai gédn minh
v&i xe day. Co khong dén trwerng nhwng me da day cd doc va lam tinh. C6 rat thich doc sach. Khi
cO 14 tudi thi tit ca sach clia me c6 da doc hét. C6 tré nén budn rau 1dm. Mét ngudi hoc trd cii cla
me, biéu cd mot con chd. Thé la cubi cung ca xom tdi nha nao ciing ¢6 ché ca. Ké ciing la, nha
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giau dé tréng cua, thich nuéi ché da danh. Chir nha nghéo cé gi dé trong dau kia chir. Bao nubi
ché dé ban w? Lai cang khong, dé thay nha nao trong xém t6i ban ché. Thinh thoang c6 bon lai chd
di qua x6m rao mua, thi may ba te tai dudi: "Xéo di, lai lam cho I cho khiép mat mat day - Réi quay
sang an Ui cht ché nha minh - Chang ban may dau".

C6 gai nhd kia rat yéu quy con cho, co dat tén cho né la Chudt béi né cé bod 16ng y nhw 16ng chudt
cbng. Chuét da Ién lén trong sw yéu thwong clia ¢d gai va né ciing té ra rat yéu quy cb chi cla
minh. Subt ngay né quanh quan bén chan cb lam bau ban. Cho dén khi Chudt thanh thanh nién. N6
khéng hay & nha ni¥a. N6 chay lung suc khap xom. Dén t6i no tu tap cung dam cho trong xom
trwdc quan éng Tot. That la cay giong bong, cua gidng nguoi. Budi t6i, ddm dan 6ng, thanh nién
déura quan 6ng Tét ubng chén tra, ban d& ddm. Nguwdi an dé thi vui nhuw tét, ké khong an thi cay
cu. Ho ngdi dén khoang 8 gio thi giai tan ca. Hau nhw qua 8 gi® tdi quan éng Tét da vang teo,
nhwng 6ng cir mé clra ca dém. Ong ngm dwa vao phén ga gat ma khong di ng. Quanh nam subt
thang cha thy quan 6ng Tét déng clra bao gid.

C6 gai nhd budn I&m nhwng cd khong thé chay theo Chudt dé 16i né vé& nha, con subt ngay xich né
thi co lai thwong. Cho dén cai ngay Chudt di cd dém khong vé nha. D6 1a thei ky bon cau trém ché
dang hoanh hanh. Ba gido di tim né quanh xém khong thdy. Qua trwa hém sau 6ng Tét dan con
Chudt vé& nha cho c6 gai nhé. Ong dén: "Cé nhé xich né nhé, kéo bi cau trdm mét day".

C6 gai nhd cam on 6ng T6t, 6m lay Chudt v vé ké Ié. Chudt ding im, lim dim mat lang nghe roi
thoat cai né lai bién méat. Ba gido dudi theo lua né vé xich may ngay. Ban ngay né nam lim dim mét
nhw ngu. Dén téi né 16ng |én dir ldm, né giat xich xing xoang. Dao 4y, cho & xém téi da bi cau trém
gan hét. Nha nao con thi ¢b gitr cho chac hodc ban voi dé kiém chut tién ré. Dén téi thr ndm thi
con Chudt dirt xich chay méat. Lan nay thi cé gai nhé da khdc hét nwéc mét vi tin chac rang bon cau
trdom da bat dwoc Chudt rdi. Nhwng dén triva hdm sau lai 6ng Tt d&n Chudt vé gid, kém voi 161 dé
nghi:

- Théi c6 ban cho t6i di. Cd c tha nd thé nay thi dang nao ciing mét théi.

- N6 dit xich chay mét day 6ng a.

- Thé 3, thoi cd v&i ba gido ban cho tdi. Nha t6i cd con ché cai, con dwc nay né ct theo nén chang
chiu & nha ¢ dau. T6i trd c6 nam chuc nghin ddng day. C6 khéng ban cho t6i thi mat mét, phi di.
Téi quy con ché nha c6 1dm. Cho né lam ban vé&i con cai nha toi.

C6 gai nhd dit khoat khéng dong y ban. Ong Tét ra vé. Dén chiéu con Chubt lai tru I&n. Ba Gido
budn riu bao cd gai nhé:

- Théi, hay la ban cho dng Tét di con a. Thi dang nao bon cau trém né cling bat mét thai. Con cé
biét c& x6m goi dng Tt 1a 1d0 Hac khéng? Rbi 150 ciing sé yéu thwong con Chudt nhw con da yéu
thwong né ma.

Ba gido ké cho con gai nghe canh cai lwdi cau méc vao hong con ché nhuw thé nao. Con ché sé bi
kéo lé trén duwong, roi bj dut vao thong long. Réi bi treo 1én mot cai xa, réi choc tiét...

C6 gai nhd da dong y ban Chubt.

Ban Chudt roi cd bubn 1am. Thé la subt ngay c¢d chang con ai lam bau ban cung. Nhirng ngay
Chudt dirt xich chay di choi, ¢6 van ngéng Chudt quay tré lai. Nay Chudt da di & han nha ngudi roi.
Chang biét Chudt con nhé dén c6 ma vé tham khong? Ong Tét chéc khong goi 1a Chudt dau ma
goi la cau Vang hay la cau Xam...

C6 gai nhd day chiéc xe 1an ra céng. Mot ngwdi lai ché dap xe qua. Trong 16ng cho, ¢d da nhin thay
Chudt dang rén v tr, doi mat dai lac. Chuét nhin thay c6 béng kéu 1&én mirng r& quay dudi roi rit. Co
géi nhd goi ngu i 1ai ché lai hdi. Ngwai lai cho ké: "Toi mua con ché nay cla éng lao ban nuwéc
ngoai dau ngd. Ong 4y nudi dwoc nhidu ché 1dm thinh thodng lai ban cho t6i mét con. Chi cé con
ché cai hdi ban bao 14n ma |40 khong ban".

- B4&c mua bao nhiéu con nay?

- 150 nghin déng.

- Bac dé lai cho chau nhé!

- Cling dworc. 200 nghin déng!
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- Nhwng chau chi cé 50 nghin déng théi a.

- Thé thi thoi nhé, toi di day.

- Bac ch® me chau vé da.

- Téi khéng c6 thdi gian.

Nguwi lai ché dap xe vu di dé lai co gai nhé khoc cay déng khdn khd mot minh.

Budi chiéu ba gido di lam vé&, cd gai nhé ké lai cau chuyén cho ba nghe. Co ddi ba dwa c6 sang nha
ong Tét dé chat van viéc ong ta Itra ddo c6. C6 bao véi ba gido:

- Con khéng tin ai niva, khong tin ca me 1an 1o Hac. Gid con méi nghi ra rang, cudi cuing thi 130
Hac van ban cau Vang cho nguwdi ta giét thit d6 thoi.

- Me xin 16i con, sy that 1a nhw vay dé, bi vi Ido Hac nghéo 1dm. Lao chang cé gi ma an ca thi lay
dau thire &n cho Vang. Dau sao con ché cling chi la con cho ma thdi con a. Ong Tét cting khdng
Itra con dau, 6ng ta co ly do riéng ctia minh. Ong 4y séng c6 quanh mét minh dén thé, |8 nao lai di
Ilra mét cd gai nhw con.

- Nhwng con biét tin ai bay gi& ha me?

- Con tin & na3m chuc nghin kia kia. Néu bon cau trdm bat mat con Chuét thi con sé chang dwoc
ddng nao d& ma mua sach.

- Nhwng 6ng &y dwoc nhivng mét trdm nghin ma 6ng ay khéng phai nuéi né ciing nhw 6ng ay
khéng yéu quy n6 chut nao.

- Thi mét tram nghin déng 4y la sw yéu thwong ciia con. Néu nhu con ban cho lai ché, con sé dwoc
thém ngan 4y, nhwng vi con yéu thuwong né, con khéng n& ban. Ong Tét 4y da ban s yéu thuwong
lAy mot trdm nghin ddng do, con hiéu khong. Long yéu thwong ctia con ma con khéng ban 4y, con
c6 thé danh dé nuéi hang tram hang nghin con ché va cac con suc vat khac. Dé con cé niém tin va
yéu thwong moi ngudi. Va, dé con sé khéng bao gi® bi ¢6 quanh ca.

Tir day xom t6i khong nha nao nudi ché nira, chi con duy nhat mét con ché cai nha éng Tot.

M6t ngay, 6ng Tét gia yeu ldm r0| 6ng chong gay dan con ché cai dén nha ba gido. Co gai nhé da
quén chuyén c, don tlep ong ndng hau. Ong run run vudt ve con ché cai va bao no:

- Tao gia |1&dm rdi, sép chét réi. May con séng thém dwoc vai ndm niva. May sang & véi co. May hay
yéu thwong c6 nhv da yeu thwong tao nhé! - Rdi dng quay sang ba gido - Ba gido o1, t6i nhd ba
mét viéc cu0| doi. Téi & noi xa phiéu dat dén day. Téi nhé ngay xwa tdi cling c6 vo ¢d con nhung
xa voi Idm rdi. Ngay xwa 4y toi cling di cau trdm cho. To6i danh vat véi cudc doi bang dd ngén nghé.
Cho dén cai ngay dat v& xdm nhé nay. Quan t6i mo& subt ‘ngay subt dém dé chd co ngudi cung trd
chuyén v&i minh d6 thoi. Dén cai ngay thay minh sap chét, ti Ian lai hau bao. T6i so hai cai canh
chét khong khoi hwong, kén tréng. Nha téi nuéi ché cai, ché dwc cl tu tap trwdc cira. Toi bén ké
cho moi nguwoi nghe vé bon cau trém chd. Thé 13 t6i mua ré dwoc ndm con. Nay téi danh dum dwoc
triéu bac. Téi nhd ba gido thué hé tdi may ngwdi khéc mwdn, ba gido nhé!

- Cb 01, t6i xin 16i c6 vé con Chuét. Nhwng t6i 1am thé cling lwong thién phai khéng c6? C6 tha thiy
cho téi nhé!

Vai tuan sau éng Tét chét. Ca xdm t6i ban nhau ban cai quan ctia 6ng dwgc mot sb tién, lam dam
cho 6ng linh dinh. Ba gido thué mét dan nam ba khéc mwén. Khéc hét mot ngay mot dém. Co6 gai
nhd, con ba gido, da ngdi bén quan tai dng Tét mdt ngay. Luc nao nhivng ngudi khéc muén ngirng
khéc thi nwéc mét ¢ lai lang 18 roi xubng. Chac noi chin subi 6ng Tét ciing ha long.

Ga 4p bong

...T6i hom Ay thue ra téi dang xao xuyén b&i moét ngudi dan 6ng ngoai quéc. Budi sang la
mot cudc dao choi & mot noi coé thién nhién dep nhv méng. Canh dep lam cho con nguoi
hét toan tinh va tré ra rat nhiéu. Bubi chiéu c6 hai cudc gap g& ngoai giao. Budi téi co chiéu
dai. Mot ngay lam viéc kha cang thang nén khi ngdi trén xe dén noi chiéu dai toi bi say.
Ngudi dan éng ngoai qubc dé da chadm séc téi chu dao va diu dang. Sw lo l1ang cho t6i thé
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hién trén gwong mat thanh sy cang thang cla nguoi dan 6ng do lam t6i cam dong.

Budi chiéu chung t6i da cé sw hen ho véi anh ay di an t6i va di tham thanh pho ban dém.
Sau vi cudc chiéu dai ma bd dé véi mét 161 nhén lai tai khach san cung voi sO phon cam
tay cia nguwdi phién dich. Khi rdi cudc chiéu dai da hon 9 gi dém. May cd gai cling doan
bao toi:

- Chi goi dién cho anh 4y di. Chiing minh van c6 thé di choi co ma. Ngay mai roi noi day
roi. Tiéc 1am.

Chiéu ldng may cd gai tré, t6i goi dién cho anh néi khoang moét gior niva sé& cé mat tai khach
san. Thé rdi cang di cang lac dwdng. Dén 11 gior 30 dém con phai hdi tham 1an niva. Mot
c6 bé cung doan haéi:

- Liéu anh &y con doi chi em minh khéng nhi?

Toi tra I

- Lam gi c6 nguwoi nhiét tinh dén vay. Nhéat lai 1a dan éng minh, diu cé & nwdc ngoai ngan
nam ciling vay théi.

Mot ngudi dan 6ng cung doan gop vao:

- T6i nght nguoi ta van doi day.

- Tai sao vay.

- Vi & bén nay budn Iam. My khi c6 ngudi trong nwéc sang, lai cd may ngudi dep nhw chj
em cb.

- DAy khong phai la ly do. Néu con doi, toi cho rang anh ta thudc loai mé gai. Ma da mé gai
thi cho chét.

- Chi c6 vé khodi tra vé diéu do I&m nhi.

Xe db trwdc cdng khach san, 12 gir kém 5 phat. Mot ngwdi dan 6ng budc ra tir khach san
doén chang téi véi vé mat rang ro.

- T6i twdng cac ban di lac vao ring roi.

Chung t6i pha Ién cwoi vui ve.

Anh ay van dé nghi dwa chuang téi di choi. Vi dang ¢ hirng vOi ngwdi khac nén toi chang
may hao hung VoI 161 moi. Toi cha dong den trwdc mat anh 4y dua tay ra chao tam biét va
hen gap lai & Ha Néi. Anh ay bét tay tdi rdi 6m choang 4y t6i. Anh &y néi sé goi dién cho
t6i. Toi di Ién phong véi y dd sé cd mot cude noéi chuyén vui vé véi ngudi dan ong ngoai
quéc no. Diéu t6i khong lwong trwdce la nguo’l dan 6ng do lai di choi cung v&i may co gal
tré. Tdi cdm thay tdi than muén khoc vi cd cam giac bi bd roi. T 1au 1am t6i khéng c6 cdm
giac nay niva. Téi ldc ddu manh va m& nuwdc vao bon tdm. Nudc ndng bde hoi nghi ngut.
Téi ngdm minh vao trong d6. Téi nghi vé minh.

Bay gio t6i dang la mot ngwoi dan ba thanh dat. Néu divng ddi héi moi thir qua hoan hao
thi t6i da c6 nhirng thir t6i cAn. M6t can nha tién nghi, moét ngwdi chdng tai hoa tré dep, hai
dra con khée manh ngoan ngoan, mét viéc 1am én dinh cé thu nhap cao, ¢c6 uy tin trong
cong viéc... Sy thanh dat d6 phat tiét ca ra véc hinh. Mot gwong mat sang lang tw tin. Mot
than hinh hap dan. Nhirng thir t6i ¢ bay gid tir cai vén mot co bé nha qué, gay nhang,
nhat nhat nhwng ddy mo méng va théng minh. M6t ¢6 bé rat mudn dwoc yéu duwong lang
man nhwng lai nhin moi th&r v&i sy soi moi. Vi nhw khi hdn nhau ngui ta da phun hang
van con vi tring vao mdm nhau. Chinh vi vy ma bi bé roi nhiéu 14n. Khi con tré méi lan bi
bd roi nhw thé cd bé am thdm dau dén rdi tw vwot 18n. Thé con bay gid? Sao ta lai chiu bd
roi co chir. Ta lai c6 thé kém hon may cé gai kia w? Hay chd ddy ma xem nhé?

Cudc di choi clia ho ciing két thic sém, dd mét gio sau ho da quay vé. Cb gai ciing phong
t6i v& liu lo ké& chuyén, rdi két luan xanh ron:

- Khéng ¢6 chi, anh 4y méat hirng hay sao 4y. Goém dong tac kéo chij vao ém choang lay
ma&i khéo lam sao chur.

- C6 chi vé& chuyén. Om kiéu ngoai giao cé gi dang ban. Ngt di mai con di sém. & nay cai
6ng Tay di choi vui ch&r ha?
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- Gi trovi, 6ng &y hai hwdc ghé co. Bon em dira nao ciing thich ngdi canh 6ng &y. Ong &y
hap dan nhi, chi nhi.

Sang hém sau di sém. Téi ngdi ghé trwdc da ubng thube chdng say. Xe chay rat ém, ngoai
clra xe tr&i mo do trong swong. Nguoi 1ai xe 1a nguwdi dan éng ngoai qubc dé. Téi trum
chiéc mii I&n dau dé ngu cho tién. Trudc khi nham mat t6i ngoanh lai sau dé xem may co
gai. Ho dang ngu trong tw thé rat kho coi. Cai ngu lam cho ho tré nai va xau xi. Dot nhién
con buon ngU bién di. Tdi thAy minh khong thé xau xi trwéc mat ngwdi dan 6ng ma toi
dang cb chinh phuc. Téi cé6 mét giong hat hay. Toi hat. Miéng thi véo von nhwng tai thi
déng Ién nghe ngéng. Téi nghe thay tiéng thé dai dé trut bét khi dang céng phong lbng
nguc clia ngwdi dan éng. Hat vai bai téi ngdi yén lang. Nguoi dan 6ng ngoai quéc dwa cho
tdi chiée keo so-co-la va nhin toi diu dang. Mét lat toi lai hat, hat nho nhé. Téi cd cam giac
nhuw tiéng hat ctia HO ly tinh dang vang I&n tir bai co.

Xe dirng lai, may cd gai tré thirc gidc. Ho vwon vai sau gidc ngl day. Ngwoi dan 6ng ngoai
qudc quay lai cudi véi ho! "Good Morning". Moi ngudi cung cwdi rd. H6 ly linh rut dudi lai,
xubng xe trong ldng day nghi ngai. Sau d6, moi ngwdi vao cudc hdi thdo. Tai tré vé véi bd
mat I&nh dam ctia minh: chdm chu véi cong viéc. Khi sép két thic cudc hdi thao toi vé
phong, bat nwéc ndng thd minh vao bdn ngdm cho dé au 1én. Cam giac rat thodi mai toi
trang diém nhe nhang rdi khoac Ién minh b vay do mai. Khi téi xudng thi cudc héi thdo
ciing két thuc va chuan bi di &n ti. May co gai tré vé mat ddy mét méi. Ho chi kip 1&én
phong rira mat trang dlém lai.

Trong phong an toi cb tinh nan lai trwéc quay 1€ tan dé cho moi nguoi sap xép xong chd
ngoi. Toi muon nhin lai thai d6 ctia ngudi dan dng déi véi toi. Toi biét may co gai ai cling
muon n90| canh 6ng. Khi moi ngwoi da yén vi xong con mét ghé tréng bén canh nguoi dan
ong do. Ong dwng Ién m&i t6i ngoi xuong ghé bén canh minh. Tuy nhién sau khi t6i vira
ngoi xuong nguoi dan dng ngoai quoc da chay qua, chay lai dén véi cac co gal tré dé tréu
choc ho. T6i cling khoéng 1&n gan, t6i vao huia véi ho dé& c6 mot bubi tdi vui vé.

Sau bira &n moi ngu i ciing rat thoai mai. Nguoi dan 6ng ngoai quéc di dén bén t6i noi
cau tiéng Viét ngong nghiu.

- Lén phong téi choi di.

Téi théng bao véi méy cd gai tré. Ho thich tha vi 16 mai. Téi khéng mudn bi chim vao dam
déng nén da twr chdi.

Sang hoém sau chung t6i chia tay v&i ngwdi dan 6ng ngoai quéc d6. Ong dua chung t6i ra
san bay. T6i lam thu tuc trwdc nhat nén ra ghé ngdi cho. Nguwdi dan '6ng ngoai quoc tan
tinh gip d& moi ngwoi . Khi ca doan da dang ky xong tha tuc ong béat tay chao tam biét
tieng nguoi. TOi xuét hién sau cung. Toi cling gio tay cho ong bat nhwng 6ng da kéo toi lai
gan 6ng, 6ng hon nhe vao ma téi roi thi tham: | like you! Téi c6 cdm giac minh da chién
thang.

- Thwa thAm phan, ng van con nghe cau chuyén cla tdi day chir.

- Cau chuyén cta chj rat hap dan, tha vi. Va toi cling cé cam giac chij la nguwdi dan ba dac
biét.

- Thi t6i da néi véi 6ng roi. Gia tai vao doi cla t6i 1a cd bé nha qué, gy nhang...

- Va mot sy thong minh hon nguoi. Va...

- Va mét sy hiéu théng. Nhung 6ng phai hiéu cho toi, nhung diéu toi ké cho 6ng nghe
khéng phai lic nao né ciing xuét hién trong cudc sdng cua tdi. Cé d6i luc va thdi diém xay
ra cau chuyén nay la manh liét nhét.

- Nhwng chi ¢ uén trc nao dé trong gia dinh khoéng?

- Toi cling khéng biét do c6 goi la uan e khdng? Téi véi chdng t6i yéu nhau méi tinh dau.
Chung t6i yéu nhau manh liét va nhiéu cay déng. Réi ciing két thic c6 hau bang mot dam
cwdi, nén chang toi hidu gia tri ctia hanh phuc. Chéng t6i rat yéu vo con theo cach cla anh
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4y. T6i c6 nhirng cd ban gai ludn ché chdng la nhat. Con chéng t6i dwéng nhw [a man qua.
Dai khi sw v6 vap ctia anh va sy thai quéa cla anh 1am t6i dau. C6 thé t6i thiéu mat thiv, d6
la sw diu dang. Va, 6ng hiéu khéng, khi da sbng v&i nhau dén hai mwoi nam réi thi déi khi
cam xuc ciing bi xo' héa.

- M6t diéu niva cé tac dong I&n chi, &y 1a sw thanh dat? Khi nguwoi ta thanh dat, ngudi ta tw
cho minh mét sb doi hdi va diéu kién nao day?

- Toi khong biét & ngwoi khac thé nao chir véi tdi sw thanh dat het strc gian di: didu t6i wéc
mudn da thanh sw that. Va trong t6i khdng ngirng cac woc muén.

Vi nhw bay gi¢ téi dang rat lo 1ang dén twong lai ciia cac con téi. Toi ludn nghi, cha me cé
thanh dat dén dau ma con cai khéng hoc hanh dén noi dén chén thi ciing virt. Téi mudn
chuén bj cho cac con t6i mét twong lai tot: cho chiing di du hoc. Thé thi téi phai lao dong
cat lwc.

- Chi co thé ké tiép cau chuyén cua chj .

Chdng t6i di den mot thanh phd khac. Budi téi khi ching t6i yén vi trong khach san, may chi
em dang n90| quay quan bén nhau tan chuyén thi chuéng dién thoai d6. Mot co bé cam
éng néi lén rdi trao cho toi:

- C6 ngudi gap chi nay.

Toi cdm b6ng nghe hoi:

- Ai day?

- C6 phéi Yén khéng?

T6i nghe giong quen quen twdng mét ngwdi cung doan tréu bén tra 10 :

- w, chi day.

Dau day bén kia noi:

- Biét ai khdng ma xwng chi.

Téi xin 16i. Chuyén qua lai, chia sé v&i ching t6i sw mét nhoc ctia chuyén di. Réi chuc téi
ngu ngon cung I&i hen sé goi dién lai cho toi.

T6i néi véi may cd gai cung doan:

- Anh 4y goi dién, hoi thdm cac em c6 khoe khong?

Téi da nhin thay anh mat hoi ghen ti clia may co gai v&i cdm giac chién théng trong long.
Roi vai ngay sau, dung van luc may chi em tu hop chudng dién thoai lai vang 1&n. Tiéng c6
bé cAm may gat lén:

Em Phwong day, anh ¢ mudn néi gi thi néi di cir gi phai chi dy. - Téi pha Ién cwdi va tiéng
Ho ly tinh gam lén:

- Tai cd mudn thé day nhé.

Téi dén bén Phwong cho cho ¢ néi chuyén véi anh 4y xong doén 14y may, giong ngot ngao
héi thdm anh 4y c6 khde khéng, céng viéc thé nao? Ciing khéng quén thém th&t may cau
dwa day.

Budi tbi anh Ay lai goi dién thoai cho tdi, ltic 4y tdi chi c6 mot minh. Anh 4y hai tdi vé cong
viéc, vé ban than t6i, vé gia dinh... T6i cling hdi anh &y nhirng diéu twong tw. Toi néi:

- Toi rat vui khi anh goi dién cho téi.

Anh 8y bo:

- Thé thi anh sé& goi nhiéu.

Sau budi hém &y doan chang t6i tach lam hai. Téi di theo mot doan khac, may c6 gai tré di
theo doan khac. Thwéng thi khi tré vé khach san dém da khuya nén dén mét tuan toi
khéng nhan dugc dién thoai cha anh Ay.

R&i sang dia diém khac chuing t6i lai di cung doan. M6t sang Phuong bao:

- Em "meo" cho anh &y néi cac ngwdi dep trong doan héi tham anh. Anh &y bdo sé mua
cho chi em minh mot cai card dé chj em minh goi vé nuwéc cho cac "vip" ra don.

Toi c6 cdm giac bai tran. Lan trwéc khi goi dién thoai cho t6i anh 4y néi sé néi may tr xa
cho t6i goi dién vé nha.
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Chi con ba ngay nira chung téi vé& nwéc, Phwong bao:

- Anh 4y da mua card cho chj em minh réi day, chi cé dién thoai vé nha em bdm may cho.
To6i bao:

- Théi chi "meo" réi chang can goi dién thoai nira dau.

Trong 16ng tdi dang tran mot cadm giac ddi hon. Tuy thé mét 14t sau téi lai bdo Phwong bam
may. Téi nght thdm trong dau:

- Toi gi, ngwdi dwng 4y ma, ca doi gép nhau cé mot lan.

Khi trong t6i bat ra hai ttr nguoi dwng thi trong 16ng cam thay thanh than la. Va lai, c6 khi
do cdm giac héo hirc sdp dwoc vé nha, tdi da quén di sy hiéu thang ctia minh.

Ngay mai chung téi ra phi trwéng. Budi ti t6i di ngli sém mong |4y lai st T6i trum chan
kin mat va nght dén cadm giac dwgc ndm thu lu trong long chdng. Chuéng dién thoai vang
Ién:

- Yén phai khéng?

- Da.

- Biét ai khéng ma da?

- Chao anh.

- Gap em kho qua chirng. Luc nao cling em vira di roi.

- Bon em phai di theo lich trinh.

- Bi nwéc ngoai nhw bon em khd quéa. Théi, nhwng cai chinh 14 ta biét nhau va em sép
dwoc gdp chong con, cé héi hdp khéng em?

- Em cam on anh rat nhiéu vi da mua card dién thoai cho bon em.

Khéng biét anh co sét rudt khéng? Cac ngudi dep trong doan nhac anh luén miéng. Rang
sao anh tét thé. Tét ngoai mirc twdng twong trong mét xa hdi thwe dung bay gid. Con em,
em cho rang trai tim anh rdng I&n vay chira cd mét lic may nguoi dep. Giong toi day vé
cham choc. Anh &y tra |1&i 1ap bap:

- Tl bé bb anh da day anh nhw thé réi, giup dwoc ai cai gi thi giup dirng doi héi gi ca. Anh
chi lam theo I&i bb anh day thdi. Anh da goi dién cho em nhiéu 14n ma khéng gép. Céac co
ay lai khéng mua dwoc card dién thoai.

Téi thdy thwong hai anh 4y:

- Em tréu anh 4y ma. Théi ngay mai bon em r&i noi nay réi, may man nhat trong chuyén di
nay la bon em gap dwgc anh. Khi nao vé nwdc anh goi dién cho em nhé. Bon em hoc long
t6t tiv anh.

- Nhwng anh khéng can tat cd moi ngudi tét ca véi anh dau, ma chi cAn minh em tbt véi
anh théi c6 bé a.

Co6 bé!?! ba tir 1au co ai con goi toi la cd bé nira dau. & nha t6i dwgc goi la me x&, ra
duwdng ngudi ta goi toi la chi, la cd, 1a bac. C6 mdt ban di cho nhd mém goi chi hang dwa
la bac, bi chi ta mang té tat:

- Vé nha dirng trwdc gwong xem lai cai mat minh 4y, bAm khéng vao ma con goi ngudi ta
la bac.

T6i da xin 16i chi ta rang tdi goi thay con.

Thé 1a dinh ng ngon dé mai con bay mét chdng dwdng dai da khéng thanh vi ci xao
xuyén bdi hai ttr co bé.

V& nha ban bju v&i bao nhiéu cdng viéc dé lai khi di ngao du nwéc ngoai. Nao viéc gia
dinh, nao viéc co quan. Hai tuan sau nhan bubi réi viéc tdi méi "meo” cho anh 4y vai dong
van tét théng bao vé minh cling nhirng I&i cdm on.

HoOm sau tdi da nhan dwoc "meo” tré Idi. Anh Ay biét rat rd vé cudc tré vé day béat trac cla
chung téi. Thi ra da c6 ngwdi trong doan théng bao véi anh 4y trwdce réi. Trong thw cda anh
&y ngoai nhirng 1&i hdi thdm théng thwéng thi cé mét sy thd 16 nho nhd: "- Em la ngwdi anh
c6 cam tinh "d&c biét" trong cac ngudi dep clia doan. Va mét diéu niva néu dién thoai cla
anh lam em vui anh sé goi".
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Cam tinh "d&c biét" thi cé thé, con viéc goi dién thoai thi that nwc cwdi. Goi dé 1am gi, vai
cau tan doc vo bd ma mét toi hang chuc do. Téi thay khéng c6 hirng véi 161 hira do...

- Ong biét khong’? Toi la nguoi rat thye té, méc du chwa & mire thwe dung, 6ng biét vi sao
khong? Thé hé cla téi da sbng trong hoan canh dat nwéc cwe ky khé khan, cho nén vé
mot mat ndo dé téi cling hon cac co gai tré bay gidr |14 t6i biét thu vén gia dinh va tiét kiém.
Du vay, budi sang hdm &y khi nghe tiéng anh ay qua dién thoai t6i d&c biét vui mirng. Chac
anh 4y da cam nhan ndi vui mirng cla tdi nén giong anh 4y hét strc hao hirng. Anh 4y noéi
anh 4y dang tuéng twong xem hém nay t6i an mac thé nao, dé kiéu toc gi... Chéc 1a dep
lam.

Sau cu dién thoai cGia anh Ay trong t6i cé mot cam giac la. Tim dap gap gap va nguoi luc
nao ciing thay lang lang. Téi hay cwdi néi lung tung. Liéc mét vao gwong thdy mat minh
sang long lanh.

Budi tbi co6 mét sy cb gitra tdi v&i chdng. Trwde khi anh di cdng tac chung téi da cai nhau.
Toi khong di tién. V&i tam trang ddy buc tire t6i vii mat xudng gbi. Chudng dién thoai réo
lén. Tiéng con gai toi rét réo:

- Me oi c6 ai can gép me nay.

Trwée khi trao ng néi cho téi con gai t6i bao:

- Giong ai la 1d&m, ma néi tén me thi c&* ngap nglrng mai.

- Con di hoc bai di - Téi nghiém giong.

Alb, t6i nghe day.

Im lang dén ntra phat. Téi nhac lai lan niva.

- Em phai khéng?

Nghe tiéng anh tim t6i lai dap rén rang.

- Anh khéng dinh 1am phién em dau, nhwng anh muén nghe tiéng em. Em khéng vui phai
khéng?

- Vang, em vira cai nhau v&i chéng em. Anh 4y di cong tac roi.

- Vay em hay thé 16 v&i anh cho nhe bét di.

- Chéng em bao ¢d chi mong téi di vang thoi. Cé nhé nhung ai roi ghét chéng. Em ¢6 phai
la ngwdi thé dau. Chang co ai hiéu em ca. Gia ma em phai long dwoc ai do. Bé dwoc chia
s&, nhd nhung. Dé cho chdng em biét, khi vo minh phai long ai 1a thé nao. Em chan ct
phai I&n gan 1a mét ngwoi dan ba chinh chuyén 1am roi.

- M6t nu hén cé lam cho em nhe bét sy bye tire di khéng? Cho phép anh hdn em nhé.
Su b tire Iap tire tan bién trong t6i. T6i run ray trong cdm giac xao xuyén nhe bang.
Buwoc khéng em?

- | love you!

Toi da thét 1én ba tir d6 trong trang thai vo thire: Khi nhan thire dwoe minh vira néi gi toi s¢
hai dap may. Téi di vao giwdng vui méat vao gbi trong trang thai dé mé, diu dang. Sau do toi
dan vt tw van minh xem diéu gi da xay ra. Thé c6 goi la ngoai tinh khong?

Khong thé ngl duwoc toi vung day Iay glay but ra viét. T6i viét thw cho anh ay. Toi mudn
bao bién cho viéc vira xay ra. T6i viét lién mot mach sau trang gidy. Dwdng nhw c6 bao
tam s t6i dc ra hét. Sau do t6i ng ngon lanh.

Sang hém sau la thir bay khéng phai di lam tdi ndm won trén giwdng. Toi twéng twong ra
t6i va anh 4y dang & trén mién dat hira. Anh 4y lai xe dwa to6i dén mot khu rirng dep nhw
trong moéng. Chung t6i di trén thdm cd xanh thdm dwdi nhivng tan I& séi. Ca khu rirng ngap
nang. To6i chay bang trén tham cé, nup dwéi mot gbc cay séi gia. Anh 4y dudi theo toi, bat
dwoc toi réi dm ghi lay va hén... Téi d&m chim trong sw twédng twong ctia minh. Ngot ngao
dén dé mé. Chudng dién thoai lai vang 1én cét ngang su twdng twong ca téi. Téi nhin
ddng hé, da muwoi gior sang.

- Em phai khéng?

- Oil
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- Sao thé em?

- Em khéng nghi anh sé& goi em vao gid nay. Em twéng chéng em goi vé. Bay gio & day la
dém dung khéng?

- &, gan 12 gi¢r dém rdi.

Vay anh da thire sudt ca ngay hém qua dén nay u?

- Téi la ctia em théi. Em da ngl va bay gi& em day. Con anh da lam viéc dén bay gio.

-12 gi&> d&m ma anh van chwa vé nha w? Néu em la vo anh, em sé& dén kéo anh vé.

- Dén kéo anh vé di em...

- Ong nham tai I&m phai khéng? Cai sy tan tinh nhau né thé day, éng thay né budn cudi
khéng co chir. D4 & cai tudi khén ngoan dén vay ma van dai khe vi mét vai 161 dworng mat.
- T6i thi lai chang thay co gi la trong chuyén nay.

- TGi cling khong thé ly giai dugc chuyen nay. Cé thé t6i 1a mdt nguwdi dan ba hiéu thang
nhwng rét ly tri. Trong cudc séng téi ly gidi moi thir ranh rot. Va éng ciing nén hiéu rang toi
khong thudc tip ngwoi da doan. Toi ludn nhao nan nhirng ké ai mo t6i thanh trd cudi.
Trong cudc song thwdng nhan dén Chung V6 Diém ciing con cé quy da xoa thwong mén
hudng hd nhixng ngwdi dan ba nhw chung ti. Cling c6 nhiéu ngudi tan tinh téi. Néi thuc
tinh t6i cling ha hé khi thdy minh c6 hap dan.

Nhwng chwa bao gi® téi cé y nghi trong dau rang minh sé ngoai tinh.

- Chi ¢ biét cac cu thwdng néi: Choi dao cé ngay dut tay.

- Hay la gieo qua gi thi gat qua nay.

Toi ludn gbt trong mét thir tinh cdm yéu dwong. Nguwe tdi lic ndo ciing cing phdng nhirc
nhéi. Téi chd tiéng chudng dién thoai dén nghet thd. Khi cé chéng bén canh t6i lai lo so
dén tirc ngwe. Toi ludn nght trong dau nhivng tinh hudng dé noi déi. Réi toi lai khong biét
minh sé& néi dbi kiéu gi day. Cai thir goi 1a tinh yéu 4y né tda anh hao quang chung quanh
t6i. Dén mot cd ban gai rat than gan nhw ngay nao chung téi cling gdp nhau da phai thbt
lén: "Tréng may la 1dm, mot 1a dang yéu, hai la tring qua dam. Co |1& Ia yéu roi, liéu day mat
mi cl sang long lanh ca lén".

Chéng t6i cling hay nhin trém t6i. &nh mat ciia anh dang c¢b ly gidi xem trong téi dang c6 sw
thay ddi gi. Dém dém chdng téi nam canh téi 6m 4p tdi vao 1dng. Con téi tam tri dang
vwéng ban vi ngudi khac. Téi khong mudn Iva dbi chdng t6i nhwng lai rat so anh biét sw
that. Su khéng hao hirng cla t6i c6 thé sé& Ia ddu mdi cho anh biét sy that. Dap lai sy yéu
chiéu ctia chdng ma khéng méay hirng tha dé téi bén twéng twong ra chdng tdi chinh 1a anh
4y. Sw twdng twong lam tdi thwe sy hao hirng.

Sw hao hirng dét khi sau gan hai mwoi nam chung séng véi nhiéu xung dét va cé lic xo
clrng cam xuc da dem lai mot hiéu qua qua Ién. Chong t6i nhw cang yéu vo hon trudc.
Anh 4y tan dung moi thdi gian dé yéu chiéu téi. Mot sy yéu chiéu lam tdi khén khé.

- Biéu nay thi t6i rat hiéu chi. Dan ba diu sao ciing ranh rot hon dan 6ng & chd nay. Téi da
thu ly nhiéu vu én, vi nguwdi dan ba khéng thé &n & hai long ma dan dén tham an. Che &
dan 6ng ho che gidu s ngoai tinh dé hon.

- Cam on éng da hiéu cho toi.

Téi sbng trong trang thai thang hoa cla tinh yéu va sy dan vat clia sy déi tra. Trong sy
thang hoa cla tinh yéu 4y t6i ludn bd théi gian dé cham soc cho ban than. Téi mua sédm
nhiéu quan 4o dep, dung mét. Téi lao vao tap thé duc, diéu ma tr lau toi da khong lam. Tai
ludn ngdm minh trwéc gwong. Khdng cé phat nao tdi d& minh tré nai. Toi ludn twdng twong
ra rang anh 4y co thé vé bat chot va gap téi & bat ci noi nao.

Con trong sw dbi tra? Toi chiéu chudng chdng con hét mwec dwéng nhw dé chudc toi. Toi
an can, diu dang cham séc chdng, tuy cb tim cach lang trang. Sy diu dang, an can cham
s6c¢ dé cung voi sy thang hoa kia ma chdng téi ngd rang téi dang & thdi ky yéu chdng
manh liét tr& lai.

- Ong c6 biét khdng? Trong cudc sdng gia dinh vé mét tinh cdm né c6 dd thi hinh sin luc
thang, luc giang. Khi kinh té gia dinh 6n dinh, con cai da I&n, néu biét thong cam va hiéu
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nhau mét chit thi van cé mét tinh yéu ndng tham.

- Toi hiéu chi. D4y 1a tinh cdm cla chi, thé con tinh cdm cla nguoi ay?

- Bay gio khi t6i ké cho 6ng nghe cau chuyén mot cach ranh rot thé nay thi éng phai hiéu
dau 6c toi da tré lai trang thai can bang. Néi vé nguwdi ta w? Thu that toi chang biét gi nhiéu
vé ngwdi ta ngoai noi lam viéc, mot tén ho day du va cling co gia dinh rdi. Va 6ng biét
khéng. Chi cé tdi thd 16 tinh yéu véi ngudi ta déy chr? Ngudi ta da bao gi& néi yéu téi dau.
T tinh cam "dac biét" dén "anh yéuem" la ca moét khoang cach. Con cai ‘viéc moét nguoi
dan 6ng tan tinh phy ni thi t6i thdy mot thang bé 1én ba da co ban nang Ay roi.

T6i néi véi anh 4y rang téi khdng quan tdm xem anh Ay nghi vé téi thé nao? Téi chi quan
tam dén tinh cdm cla t6i théi, rang t6i thy yéu va tdi yéu. Tdi "meo” cho anh t&i tAp va hoéi
hdp dé& nhan lai thw. Anh ay la mét ngudi dan 6ng tét. Anh Ay khong loi dung thiy tinh cdm
do cha t6i dé tan nhitng ther nhd nhang. Anh 4y viét cho téi nhivng 1i diu dang va luén dé
cao téi va nhirng tinh cdm cla t6i. Chinh vi thé téi cang mé dam.

Ong biét khong khi téi binh tinh lai tdi da nghi minh [a mot ké khing bé day. Ong thir nght
ma xem, c¢6 dung khong? Mot ngudi chwa quen biét g| gap nhau hai lan véi vang, méi lan
vai phat.. Chwa biét chit nao vé tinh tinh hoan canh clia nhau. Thé ma t&i tAp bi baa vay
bang cai thi tinh cdm yéu dwong. Tdi chang biét anh 4y nghi sao cht, ¢ roi vao hoan
canh ctia minh lai chang nghi day la mot ké loan than kinh. Toi da tw giéu minh [a ké khiing
bd yéu dwong day 6ng a.

Téi doc nhivng blre thw clia anh &y véi mét tinh cdm dam dudi. Téi con in ching ra dé doc
lai b4t c lic ndo. Téi thém mudn & mdt minh véi nhivng bire thw ctia anh 4y. Céng viéc va
gia dinh lai khong cho t6i co mét co’ hdi nao dé & mot minh. Khi nght vé anh 4y t6i muén
khoc. Vi t6i twong twong rang anh 4y ciing yéu t6i va ciing c6 don nhuw t6i. Nghe tiéng anh
4y trong dién thoai t6i cling mudn khoc. Tdi luén c6 nhu cau khdc. Toi mubdn trén vao mot
goéc nao dé dé khéc nhung lai so ngudi khac biét. Mot budi trwa vang vé & co quan anh ay
goi dién thoai cho t6i. Nghe tiéng anh Ay hai giot nwéc mét to twéng lan xuéng ma, roi téi
tap giot no nédi tiép giot kia. T6i mudn khéc that to, khoc cho hét nwéc mat chac t6i sé binh
tinh tr& lai. Khi nwéc mét roi xudng ngwe t6i so' qua voi ngtra mat Ién cho nwdc mét chay
vao trong rdi lay khan tham sach nwéc mat. Miéng ngan nga hat roi lay son phan trang
diém lai.

Phai mat ba thang troi téi séng trong sw khén khé 4y. Luc cang thang nhét téi dinh tha
nhan hét v&i chdng. Nhwng t6i rat so. Rbi t6i tran tinh lai dan. T6i tw cwdi nhao minh. Bén
lic téi viét cho anh Ay nhirng birc thw khéng con héi hdp, nhirc nhéi trong 16ng ngwe thi
chéng doc duoc nhirng birc thu cta anh 4y. Tat nhién néu dat ai vao dia vi ctia chong téi
thi cling ghen ca. Toi da tha that voi chéng toan bo cau chuyén va xin anh tha thi. Chéng
t6i khong thé tha thir. Chdng t6i khéng thé tin rang gira t6i va anh 4y khdng co chuyén gi.
Dt khoat trong thoi gian di cong tac toi v&i anh &y da coé chuyén chan goi nén maéi co sy
thdm thiét nhw thé, ch lam gi c6 chuyén mo mdng suéng.

- Két cuc nhw 6ng théy day da ba lan tda hoa gidi nhwng anh 4y khéng ddng y. Bay gid thi
t6i chap nhan.

- Toi hiéu cau chuyén clia chi. Nhwng téi hdi that rang chi con yéu anh 4y niva khong? Néu
van con tinh yéu v&i anh 4y thi sy chia tay véi chdng sé nhe nhang hon.

- T6i da noi véi 6ng rdi toi khdng con hdi hdp va nghet thé khi viét thw cho anh 4y niva. Chi
sau ba thang dé téi lai tré vé v&i con ngudi cii ciia minh. Tham chi trong con séng gid vai
chdng t6i da nght vé anh 4y dé twéng twong ra sw ngot ngao, ma chi thay xau hé va cay
dang. Vi thé Iuc khing hodng nhét t6i ciing khong tim chd dwa |a anh 4y. Va lai néu t6i con
say dam anh &y thi t6i da khong phai dé tda hoa gii dén ba lan.

- Chuyén cla chj that dang tiéc...

- Vang, t6i da hiéu 6ng dinh néi gi. Nhwng 6ng c6 biét chuyén ga 4p bong khong? Ong 1a
thdm phan éng con xét xir cho nhiéu ngwdi. Ong nén biét chuyén nay.
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Ga mai sau khi dé trirng thi theo ban nang sinh tdn né sé 4p trirng, dé trirng né thanh con.
Nhwng c6 nhiéu nguwdi nudi ga mai chi dé 14y trirng nén sau khi ga dé da cat hét trirng cutia
noé di. Co nhirng con ga mai it ban nang thi khi dwéi bung ctia né khéng con trirng niva thi
né khéng 4p ma di kiém &n nuéi trirng non trong bung chuén bj d& Itra khac. Nhwng lai co
nhirng con ga mai nhiéu ban ning du dwéi bung khdéng cé trirng ching van cir 4p. N6 ndm
khong trén 6 khong chiu di kiém an dé nudi trieng non. DAy lai la nhitng con ga mai tét dé
sai va trirng lai to. Nguoi chu cua chung rat ghét viéc ga ap bong. Nguoi chti bat con ga
dim xuodng nuac, la viéc no rat so thé ma né cuc cuc may tiéng rii sach nwéc trén 16ng lai
nhay I1én 6 ap C6 ngudi lay gay xua cho ga chay té tat, 16ng bay la ta ma dau van day né
lai nhay 1én 0. Mot ban t6i da chirng kién mot ong chd nong tinh Cam hai chan con ga mai
4p bong r0| dang thdng tay quat né vao cot nha dé né chira cai théi ap bdng. Két qua cla
cu quat Ay la dau con ga mai drt vang ra xa. Thé 1a chet mot con ga mai tot

Neu la ngwoi nuGi ga mai co kinh nghiém thi chang can lam nhw vay. Ga ap béng chi ham
ap trong mot tudn. Sau moét tuan 4p, ga mai sé cdm nhan dwoc cai mam song trong moi
qua trirng dwdi bung nd, no sé ap tiép dé nd ra con. Con nhirng con ga ap béng dwai bung
né chi la nhirng cong rom kho thi né sé thoi.

Phu ni ching t6i c6 nhirng giai doan chang khac nao con ga 4p bong kia. Con lai la mot
tinh yéu dich thyc.

- Thé thi t6i cling vira giét chét mot con ga mai tt rdi chi a. - Tiéng 6ng tham phan thi
tham.

Me khéng thé xin 16i con
Nam 2006 - Con gai toi- toi.

Co con gai 16 tudi di hoc vé nhin thay t6i chao: Hi, me! roi khoc oa khoc nirc nd. Téi hoi: Sao
the? COI',I gai toi khéc mot chép’dé ngudi ngoai tra 10i: Me oi sao con lai hén thé ha me. Néi xong
nuwdc mat lai roi dam dia. Toi dé yén mét luc cho con binh tam lai.

-Nao c6 chuyén gi ké di.

-LUc nay con di cung v&i ban con trén xe buyt, con nhin thay ré rang mot thang trém moc vao tui
ban con dé lay dién thoai di ddng ma con SQ qua khéng dam kéu 1én. DBén luc tén trém di roi con
md&i dam kéu me a. Sao con lai hén nhat thé ha me.

Nwéc mét lai roi dam dia va ca tiéng hu hu phat ra thanh tiéng. Bong nhién toi ni dién. Tai rit
Ién: Thoi cdm mon di, khoc cai gi. May ma hém nay con hén day, chir ma dé cai bai diing cam,
that tha ra &y ma dé rdi cha me lai phai nuéi bao co.

Con gai t6i ngwng khoc ngieng 1€n nhin t6i vo cing ngac nhién. Toi dé kip nhin théy trong anh
mat con gai tée ra bao nhiéu la cau hoi. N6 lay tay lau sach nwéc mat trén mat roi héi toi:

-Tai sao thé ha me?

-Tai sao a? Tiéng t6i rit 1&n. T6i lai néi dién. Tai vi cai x& hdi nay khong ai can dén nguwoi diing
cam dau con a. Khi con kéu Ién thi théng trdm no6 sé dam cho con mdt nhat vao ngwdi con trwdc
khi n6 bd chay. B&i né biét s& khéng cé ai dam dudi theo dé bat n6 lai dau. Ma cé ai nhin thdy né
rat dao ra dé chuan bi dam con thi ngudi ta ciing khéng dam kéu 1én dé cho con tranh chv dirng
néi gi dén chuyén co ai d6 can dwong dao cla tén trdm dé dam vao con. Réi sau dé c6 may

43



nguoi tot bung sé dwa con vao vién. Mot ngudi trong sé dé sé goi dién thoai bao cho bd me. B
me tat t& chay dén mot nguwoi trong sb dé sé néi véi me, con chi dai qua, né 1y trém clia ngu i
khac chir cé 14y clia né dau ma né lai kéu toang Ién, ma bay gio &y ma biét n6 lay ctia minh day
con phai & di ay chir, tha mat ctia con hon méat ngwdi. Sao chi khéng day cho chau dé dén
ndi..Day, tai vi nhw thé day.

Ta&i néi lién moét mach dén suyt ngat thé. Con gai toéi nhin me day vé ghé so rdi lang 1 di vao
trong phong.

Budi ti chdng toi di lam vé, khéng doi bd &n com xong da con gai toi da kéo bd vao phong noé dé
ndi chuyén. Toi nghe tleng néi gay gat va ca tiéng khéc ctia né vong ra. Toi da binh tinh lai qua
con dién. T6i ngoi suy ngam sy vo ly ctia minh. Téi cling khéng hiéu vi sao téi lai néi con dién vo
ly thé. T4t nhién con dién cla t6i khong phai la con dién bénh ly. Néu 1a con dién bénh ly thi rat
dé Iy gidi, vi nd la b&nh ma. Con t6i la moét ngwdi dan ba khde manh cé hoc thirc. Nghé nha bao
cua t6i dang dwoc xa hoi trong vong va téi thi thanh coéng trong nghé nghiép ctia minh. Toi viét
nhiéu bai ca ngoi ngu i tt viéc tdt.Con gai t6i thudc thé hé 9x céi mé va day tw tin. N6 ludn chap
nhan sy day d6 cta t6i mac du cé ddi luc tdi ldy quyén lam me, lay quyén cla thé hé 7x dé dan
ap n6. Nhwng trén hét né ludn tin twdng vao t6i. Qua 1a 1an nay nhu mét ca don rat nang giang
vao dau no.

Chéng t6i ra khéi phong né, kéo toi vao phong ngtl dé nhd to véi téi: Em cé chuyén gi uat trc & co
quan phai khéng? Sao anh lai hdi em thé? Thi cé chuyén gi uat (rc thi méi db 1én diu chdng dau
con nhw thé chtr? Sao, nd nai gi v&i anh? Cai con ranh nay day dd no thé ma noé khéng sang mat
ra a? No van nghT né dung a? Con nay..Toi lai dung dung noi gian. Toi bam bd di sang phong né.
Tai tron tron mat nhin vao mét né: Néi dén vay rdi ma may van chwa hiéu ra a? May thich lam
ngwoi diing cdm, may thich lam Nguoi tot a2 Khong, khong, khong, bay gio khong co ai can
nguoi nhw thé dau. May phai biét thu minh lai, nhan nhin chiu dwng... Chdng t6i kéo tdi xénh
xéch vé phong déng clra nhét téi lai.

Nam 1982 - Me t6i - toi.

M6t chiéu mwa déng cubi nam toi véi cai Hoa di hoc vé. T&i v&i n6 da hoc cung véi nhau subt 9
nam. Me cai Hoa co6 mét quay nhé ban gudc dép & bén xe. Mbi 1an di hoc vé cai Hoa thuong qua
dé don hang giup me. Tai cling hay gitip n6 don hang. Ciing thwdng khi ching t6i di hoc ve thi
me cai Hoa da mua s8n cai banh ran hodc ct khoai ludc phan chung téi.

Chiéu hém 4y khi ching t6i dang an d& cu khoai thi co6 mot ngwoi dan ba doi chiéc nén me,
khoac chiéc 4o mwa rach, léch théch mét dira con trai nhé nhirng nhang bam vao 6ng quan clia
me, dén trwdc mét chung téi. Ba ta dirng im nhin hai dra. Thang con trai nhé nhin ddm dam vao
miéng khoai dang an dé& trén tay téi. T6i dwa miéng khoai cho né. N6 cdm miéng khoai s¢’ sét
dwa vao miéng. Cé tiéng o e phat ra ti trong chiéc 40 mwa ngudi dan ba dang khoac. Thira
ngwdi dan ba ém trong ngwc mdt dira con dé hdn. Ngudi dan ba ngdi xudng bac thém, khong ra
ké chuyén vé&i ching t6i, khéng ra néi chuyén mét minh.

-T6i qué bén Thai Binh, bd lang di vao vung kinh t& méi Lam Ddng. Vao dwgc mot nam thi lay
chong la nguoi cung lang di kinh t& m&i, sinh dwoc thang bé nay day. Nam trwde chéng tdi da bd
vé qué, me con t6i & lai. C6 ngwdi dan 6ng thwong ndi thuwong me con t6i, dwa vé nha dé lam vo
chéng. T6i khéng c6 ai bau viu nén theo ngwdi ta. Ngwdi dan 6ng thwong nay nat rwou, danh me
con téi nhiéu phen nhiy tr. Ti khdng chiu dwng ndi nén dét diu nhau vé qué. Gid chi con hon
chuc cay sb théi la vé dén qué rdi nhung tdi khdng dam vé. Toi khong thé bé dra con gai nhd nay
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vé. Bé no vé thi b tdi chon séng tdi méat. Cé ai thwong con t6i thi nudi nd, chr khoéng téi phai bé
no bén vé dwdng théi.

T6i cham chd nghe nguwoi dan ba néi. Toi Iy m hiéu rang ngwdi dan ba nay khong dam bé dira
con nhd vé lang. Nhwng t6i khong thé hiéu ngon nganh cé phai ba ta dinh vt dira bé di hay
khong?

T6i v&i cai Hoa don gubc dép vao hai cai bd to, vira don hai dira vira noi chuyén. Ching toi
dwong nhuw da quén mat nguwoi dan ba voi hai dira bé. Hang da don xong. Me cai Hoa ganh hai
cai bo dwng guoc dép vé nha. Toéi v&i cai Hoa Ui riu chia tay nhau. Bong nguwdi dan ba goi chung
toi:

-Hai c6 o, cho t6i glri chau bé nay mot ti. T6i di tim xem con cé xe nao di nira khong?

Toi véi cai Hoa nhin nhau, lwéng Iy gidy lat. Rdi cai Hoa chia tay ra bé dira bé. Pra bé con bé

Iam, chi khoang hon 1 thang. Nguwoi dan ba dé lai ca chiéc tli du lich nhé roi voi va dat tay thang
bé di. Truwde khi di ngwdi dan ba naéi: Toi déi on hai cé da bé con toi.

DPra bé ngui ngon trong tay cai Hoa. Chung t6i lai liu rui trd chuyén. Troi tdi sap xubng. Hai dira
chung t6i théi khdng néi chuyén niva.

-Sao ba ta di lau thé nhi. Téi roi khong vé nha la lai bj mang day.
-U nhi, sao ba ta lai di lau thé.

Chung t6i bon chén di di lai lai. Dlra tré khéc ré 1én. Cai Hoa nwng not: Nin di nin di nao, me sap
vé roi.

Trovi t6i sAm. Me cai Hoa sét ru6t chay ra tim hai dtra. Me né nhin thay n6 bé dia tré, khong can
héi ngon nganh bén mang né té tat. Me no giang lay dira tré ti tay nd dé Ién cai tai du lich roi dat
tay no 16i sénh séch. Cai Hoa khoc toang 1é€n, giang tay me né nhwng me né da tum chat.

Dura bé gidy giua khoc. Toi bé dira bé 1én, ciing khoc. Nhiéu nguoi thay la xam vao xem. Toi ké
cau chuyén ngudi dan ba gri con cho chung t6i. C6 ngudi de bao mé chiéc tui du lich xem trong
do6 c6 gi. Mot ngudi ma ra. Trong do 1a nhivng ta 16t, quan ao tré con, sach ban I6n tung pheo.
Khong co thw twr gi dé lai. Moi nguoi tan nhanh. Mot tia sang tde 1én trong dau toi. Toi bé dira be
nay vé nha cho bd me nubi. Nha t6i cé 3 chi em. B6 t6i la quan doc phan xwdng han hoi.

Toi I& mé bé dira bé vé nha. Me t6i dang ndu com. Tdi noi to:

-Bd me 01, con bat dwoc mét dira bé. B6 t6i dang ngdi & ban nuwéc thing thang:

-Cai con bé nay cw hay dua.

-Con khong dua ma bb. N6 day nay. Téi chia dira bé vao mat bo. ]

Bo t6i tro mat nhin dlra bé roi chia hai tay bé n6. Blra bé khoc ré 1én. Me t6i nghe tiéng tré khéc
bén di Ién nha:

- Céi con nay di hoc khdng vé ngay con la ca bé con nha ai vé nha thé nay?
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T6i ben ké cau chuyén cho bd me t6i nghe. M&i chi ké dén chd ngudi dan ba dwa con cho cai
Hoa me téi da gam Ién:

-Khén nan chwa?Khén nan qua troi a. Troi chwa hanh tdi da khd hay sao ma trdi con hanh thém
thé nay. Con trdi danh thanh vat nay. N6 glri cho cai Hoa ma sao may lai bé vé nha may. Tao da
bao v&i may bao nhiéu lan réi, la khéng dwoc choi véi cai con nha budn ban &y. N6 khén nhw
ranh 4y. May bé dira bé vé day thién ha nao cé hiéu cho cau chuyén ctia may. Nguoi ta lai bao
day la con ctia bd may, cta anh trai may di ngl lang ngti cha nay né mang né tra..

-Cai ba nay néi nang ham hé gi thé. B6 t6i ngat 161 me.

-Toi hémlh‘é a? Thoi budi nay cai gi ma nguoi ta khong nght dugce. Cai chire phan xwédng trwdng
cua 6ng 0Oi ké dang nhom ngo kia. N6 chi can 6ng pham 16i nhé théi la chung nhao vao ha bé éng.
Con con trai 6ng né dang sap dugc két nap Bang. Ho ma biét chuyén nay clia nha 6ng thi thé
nao?

-Cai ba nay, chuyén no so chuyén kia? Sao ba nghi toan diéu xau xa thé. Ba khong biét con gai
ba da lam diéu tot a? N6 |a doan vién thanh nién cong san. Né dang hoan thién nhan cach dé
thanh mot cong dan tot. Chang 1€ no chi phan dau bang 16 noi thoi a? Ra duwong né phai biét
giup d& nguwoi dang gap khd khan chir. Bira be nay, nhi me no noi day, khong thé bé vé nha
duoc. Néu nd véi con Hoa ma khdng bé hd thi co khi me né quan 1én dé né & bd bui, rét mwot
thé nay, no séng sao dugc?

-N6 chét thi me no co t6i. Gior con kia d& mang n6 vé nha nay thi nha nay phai ganh I3y t6i roi.
Muon lam nguoi tot a? Bay gio’ co ai can nguoi tot dau? Nguoi ta can ngwdi khon ngoan co. Cac
cu cha cé cau: Khén song mong chét, chr cé ai can dén ngwoi tot dau.

-T6i chan ba qua rdi. Ba day db con ba nhuw thé thi 1am sao n6 tré thanh nguoi tot duoc? Thoi
nay thanh nién phai cé tri hwéng, biét lam nhirng diéu cao ca tot dep chir.

-A &, hay la chinh ér‘lg?O’ng da di hu hoa vai ai, roi ngudi ta dem con dén tra. Nguoi ta da theo
ddi nha 6ng tw lau rdi, biet dwong di goc tich nha 6ng twong tan nén da nho con gai 6ng dem con
vé cho 6ng?

-Ba cam mon di, ba dién réi. B6 t6i gam 1én.

Sau tiéng gam clia b hang x6m db sang nha t6i. Mat me toi tai nhot, mat b t6i tai nhot. Ca hai
déu im lang, bai ro6i. TGi lay tay gat nwdc mat nhin bo me. Me t6i bong thay doi nét mat. Me toi
cuwdi rat twoi:

-Céc bac sang nha em choi, may qua nha em dang cé viéc kho giai quyét. Cha 1a céi con bé nha
em n6 thdm nhuan rat cao cai ly twéng cdng san cac bac a. N6 thay mét ba dinh b chét con
minh & bui cay ven dwdng. N6 lién bé dira bé vé nha. Day dra bé ay day nay. N6 db hén thé
nay, cac bac thay co6 thuwong khéng?

T6i nhin dam dam vao mat me. Me dang twoi cwdi vai khach béng méo séch mén khoc. Cac co
trén mat me bi chuyén ddi trang thai d6t ngdt qua, kéo moét nét han sau lam mat me méo di.

May vi khach hang xém xim vao xem dira bé. Ho 6 &, réi ho tim cach linh. Ho so lién dai trach
nhiém. Nhwng me da dlrng chan & cua;
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-Céc bac phai giup nha em. Em vé&i con bé nha em thdm nhuan dao dirc cach mang, ching em
dang ban nhau c6 phai an xin cling phai nudi con bé nhwng choéng em thi bao nha em rach qua
roi, lay tién dau ma nudi thém ngwdi niva. Chéng em gam 1&n la thé.

MAy nguoi khach bi gitr chan danh bat chuyén me:

-Thoi budi nay nha nao chang rach nhw tb dia. Khong co sé gao, khong co tem phiéu thi lay gi
ma bd vao mom. Nha chj khdng dé ra n6 thi lam gi c6 slra dé danh, ma ngudi ta cling khong cho
nha chi phiéu mua stra bo dé nudi dau. Khé khan lam, kho khan lam..

-Théi t6i tinh thé nay, nha chj bd y dinh nudi né di. Nudi né khéng nén ngudi thi toi chét. Bay gio
bé né ra cong an, khai bao viéc me né virt né di, d& ngudi ta cho né vao co s& nudi tré mod coi.

T6i van nhin dam qém vao mat me nhw thé dé la cai hén thir biéu. Tdi nhin r§ co trén mat me
dan ra. Téi nhin thay me trut dwgec mét ganh nang. Tiéng me noi véi khach rau rau:

-Céc bac néi em méi thiu. & véi nha em thi chi duwoc tinh thwong théi, ma con nguwoi ta thi chi

tinh thwong thoi chwa dd, cin ca vat chat niva. Vay bac té trwdng, bac ciing cé mat & day bac

thwong nha em, bac di véi em va con chau ra dén cdng an trinh bao. Kéo khdng cé ngui ta lai
nghi ng& nha em no kia.

Chuyén dra bé dwoc gidi quyét 6n thda. Me t6i thi nhw khoéng co chuyén gi xay ra. Me _khong da
dong cau nao dén chuyen dra bé. Ngay ca bong gio ciing khéng. Con bd va t6i thi bj tdn thuo’ng
nang né. B6 khong ngu cung gwong voi me. Bb dep chiéc ta lai, ké chlec guwong ca nhan ngu &
d4y. Nhiéu lan bb khong ngdi an com cung me. B bao bd khong thé ngdi &n com Vi nguoi dan
ba diéu toa, gian déi, miéng nam mé b tat, bung mét bat dao gam. Me khong céi lai bd, cir mot
muc im lang. Téi thi khéng dam té thai dd véi me nhuwng t6i tranh me. Toi lAm bam cai lai mbi khi
me ndi chuyén gi. Khdng khi nha téi vé cling cdng thang.

Mua hé nam 4y me tdi bao t6i vé choi véi ba ngoai. Nha ba ngoai khong & qué ma & moét thj tran
nhd. Toi khdng thich vé nha ba ngoai. Vi nha t6i cling & thi x&. Thj trdn v&i thi xa chang khac gi
nhau méy. Néu & qué han thi con thich. Téi khéng thich ba ngoai con vi mét diéu, ba téi hay tw
dam vao ngwc minh cho dén ngét xiu. Ma tai sao cai diéu tdi so thi t6i lai rat hay gap. Cai thoi
day toi rat hay gap nhirng ngudi dan ba cir ddm thum thup vao ngwe minh dén ngét xiu.

Mac di t6i khong thich nhwng t6i van vé nha ba ngoai. Téi chay trén cai khong khi cang thang
ctia nha t6i. Dém trwwde khi vé nha ba ngoai toi thay me dén gwdng toi ngu roi nhin toi. Lic do toi
chwa ngd nhwng nam im dé me khéng biét. Me dirng mét luc lau roi thé dai quay di.

Nam 1966 - Ba ngoai t6i - me toi.

Ba ngoai con tré. Di Gt hon téi c6 may tudi, chua di lam. Ong ngoai da vé hwu. Ba cham séc 6ng
ngoai rat chu dao nhwng lai hay cw nhau véi 6ng. Toéi chan canh cai nhau Iam rdi nhwng rét thich
di Gt. Toi v&i di nhw ban bé véi nhau. Ba ngoai rat cdi mé. Ba vui vé, chan hoa véi hang xém
lang giiéng. Trong khdu nglr ctia ba ludn co tir té tét: Gom nha ba Thi c6 cay hdng xiém té tét
qua; Con choé nha 6ng Yém té tét ram; Me ba Ong nam liét gwong, té tét..Clr méi lan ba néi hai tir
té tét la t6i lan ra cwdi. Di ut bao, con nay vé duyén, co6 gi dang cwoi. Toi cai lai: Co di vo duyén
4y, ba néi budn cwdi thé ma khéng cudi. Roi toi bat chiéc ba cho hai tir té tét vao khau ngi cla
minh. M6t Ian t6i bdo di at: Di oi, 1an nay chau ra mau hanh kinh té tét di a. Di nghe béng ndi
khung: Cam cai mdn may di, té tét cai gi? May twéng hay 1dm day ma may con néi. Cai nha nay
cam thu cai tv d6 may nghe chwa? Téi chwa khi nao thdy di khiing nhw vay nén lang ra mét ché.
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Mét budi sang ca dng ngoai va di Ut di vang téi méi hdi ba ngoai: Ba oi sao di Gt bao ca nha nay
cam thu cai to té tét vay ha ba? Ba ngoai béng lang di. Mét IGc l1au sau ba néi. Ba lai néi cai cach
khong ra ké chuyén khéng ra tw sw véi chinh minh: Khé cai than con me chau. N6 1a chij ca trong
cai gia dinh nay. N6 cham chi nét na, cé 7 dira em thi tay n6 cham séc 6. Vao cai thdi khdn khd,
cai gi cling phan( phdi), ma phan thi nhw cit. Nha déng con nén lic nao ciing déi. Ba thi lam hop
tac, thoc lta chia theo thdi vu. May cé 6ng chau lam nha nwéc thi cé tem phiéu. Tem phiéu thi
ciing chi minh 6ng 4y dwoc théi. Roi thi 6ng dy dwoc cat nhac 1én lam giam dbc moi chuyén hét
con cai 1&n theo bb, thé Ia cing dwoc gao s6, tem thit. Ba di theo ong ay nhung khong xin dwoc
viéc nha nwdc nén lam nhi nhang nay dong thuéc lao, mai vé thudc 1a. Cai hdi & qué nén khong
biét thwc hw 6ng 4y sbng thé nao, gi®» 1&n sdng canh éng 4y mai biét 6ng Ay cé théi tréng hoa.
Tréng hoa 1a cai my tlr ch huych toet ra 1a hi héa. Hi héa bi bat dwoc con ri tu chir con néi gi
dén chure tudc.

Ba lay 6ng Ay tir hoi 16 tudi, 1a cd gai qué méi Ien. Ong Ay di thoat ly. Ba & nha ciing theo chi
theo em di sinh hoat doan thé. Nhwng chang dwoc méy na thi dé con son son. Méi lan chong vé
la bung lai lum lum. Réi cv thé dé con rdi nudi con cho chdng ma chang bén dwoc hoi chéng.
Nay lén thanh phd vé&i chdng thi da cé dira nd bén hoi chdng minh tir 1au réi. Ong &y néi thang
chuyén voi ba:

-Thoi ngay xuwa thi han la ba da déi mam di hdi vo 1 cho t6i réi. Nhwng thei nay tan tién nguoi ta
khong cho thé. Nguoi ta biét con ky luat cho. Ma ngudi ta ma ky luat t6i thi me con ba chét dai.
Ba doéi quen rdi ba chiu dwoc, chiy tré con nha ba doéi thi khon lam. Ba nhin ba cé chiu duoc
khéng?

-Tét nhién la tdi khong chiu dwoc réi. & qué ddi thi con cl khoai, mé rau, chir & day chi cé cay
dwdng nhwa Ién ma bé vao mom.

-Ba nay giac ngd kha day. Thé nén toi ban véi ba chuyén nay. Xi nghiép cda toi nhiéu dira no
nhom cai ghe giam doc cua toi. T6i ma ho ra ti xau nao 1a né hat cang ngay. Vay nén, kin dao
nhat la & nha nay. & trong buong t6i v&i ba ay. Bo dira nao ma dam vao day ma bat. Ba dong y
thé nhé.

Vay rbi nghiéng nhién éng 4y dan ngudi yéu vé nha tinh tw. Ba phai lam nhiém vu canh gac cho
éng 4y. Ba canh khéng cho ngudi ngoai biét da danh, ba phai canh dé cho con cai 6ng ay khéng
biét nira. Con cai 6ng ay ma biét b6 ching nhw thé thi khdn nan 1&m. M&i dau thi 6ng ay con ndm
thi mwoi hoa méi dan cé nguwoi yéu phi dé vé, thi ba con sire lwec d& ma chiu. Chau khéng thé
biét dwoc strc con ngwdi chiu dwng phi thuwéng thé nao dau. Ba canh cho dng 4y trong trang thai
tirc thd, tim bi bop ghet, dau bi kep chét béi hai thanh gé. Thi thoang ba phai thé hoc l1én dé
khéng nga |&n ra dat.Ma khén khé niva la, phai khong dwoc than thé, kéu rén troi dat. Mot la dé
cho con cai khong biét, hai la dé cho hang xom khéng biét. Con cai thi dwoc cai vo tw nén ciing
khong lo ldng 1dm. Con hang xom thi ho nhdm nhé vao nha minh subt ngay. Hom nay nha minh
an may bo gao, tron voi may bat my ma ho con biét niva la. Cai viéc 6ng ay. dan co6 phi dé vé nha
thi ai cling nhin thay roi, vay 1a ho cang tai ra nghe ngéng. Ba thé hoc I&n réi ba phai cuwdi, cuodi
twoi nhw nha dang cé khach vay.

Xong cai viéc yéu dwong cla 6ng éy thi c6 phi dé kia ra vé. Ba phai ti&n co ta, néi cwdi ba I3 chi
chi em em ra diéu than thiét lam dé che mat thién ha.
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R&i ba vao budng dé thu don. Cai guong clia ba bi nguoi ta quan tudp to, cai vo chan té tét. Ba
an cai vo chan té tét do vao chau mang,di giat. Cai th&i khon khg’) do chi co mét moi mét cai \(6
chan hoa. Thi thodng cé dwgc phan phdi thém thi phai pha ra dé may 4o quan cho cac con roi.

Tinh yé&u ctia 6ng 4y phat trién Ian t&i, khong ndm thi mwoi hoa niva, ma thuweng xuyén hon, cé
thang t&i 5, 6 ban. Ba khéng con strc luc dé chiu duwoc niva. Con nghen chan 1én ¢b ba phai ddm
vao nguc dé né troi xudng. Ban dau thi ddm 1 cai, sau tang lén 2 cai, rdi thi 3,4,5 cai. Me chau la
nguoi biét chuyén Ay dau tién. Me chau doi xong vao budng dé tong cb hai ké dang yéu nhau
cudng si ra khai nha. N6 khéc nirc né va cir mubn gao 1&n. Ba phai bit chat 14y miéng no, rdi van
xin no:

-Con o1, me xin con, c& nha nay rdi chét doi con oi.
N6 ciing qui xudng lay me:

-Me oi, me tinh~téo lai di.Me dirng u mé nhw vay nl}a me oi. Me con minh c6 phai di an xir1 thi
cling dugc. Mién sao la me thoat khdi cai canh khon kho nay. Song & trén doi nay phai biét
ngang cao dau me a. Con nguoi thi phai biét ngang cao dau lén me oi. Sao me cl cui dau mai
the.

-Con o, con da cé chut I&n khén réi nhwng con cac em con con nhé dai thé ma ciing bat ching
phai di &n may hay sao. Me ciing mudn ngang dau lén 1dm con oi. Khi me d&m vao ngwc me, me
ciing cam thay dau con a. Con o1, kia kia nguoi ta dang nhom vao nha minh. Con ma khdc to 1én
la ho chay ua ca vao nha minh day. Rdi ho bat qua tang 2 ngudi trong budng me. Con oi rdi me
ciing bi lién d&i d4y. Cac em con con nhd dai Iam, khdn khd ching né 1dm con a.

Ba néc lén. M6t cuc nghen lai chan l1ay nguwc ba. Ba 14y hai tay ddm thum thup vao nguwc dé troi
cuc nghen xubng. Ba khéng con strc chiu dwng niva. Ba nga ra dat. Con me chau 16 tubi ma da
khén ngoan hon ngudi. N6 hiéu tinh cadnh nha né réi. N6 diu ba ndm xubng guwdng, réi chinh nd
ngdi canh ctra bubng cho b né.

Chuyén khén khé d6 dau cé dirng tai day. Cai sy ddm nguwc cia ba nhw mét lidu thube gay
nghién, liéu ding ngay mét tang va kém theo né la sw chét ngéc clia ba. Me chau phai mét tay
ch&m séc ba, mét tay canh ctra cho bd. Ma chau biét khéng? & trwdng hoc me chau la mét can
bd doan tién tién. M6t ndm me chau dan dat may thanh nién tién tién vao doan. Me chau 1a mét
thanh nién dang tran ngap khi thé. Ba néi diéu nay vi dé cho chau hiéu thém rang me chau da bj
khén khé va dan vat dén thé nao? Me chau cam lang trong cai nha ba, khéng mét & oan than.

Roi cai dém mua déng nghiét nga day. Cai & phi dé dén vao lic nira dém. Tréng & tan ta qua thé.
Cai quan & mac té tét mau me. & goi tén ba chr khdng goi tén 6ng y. Ba dén bén &. a dwa cho
ba m6t m& 4o quan rdi & guc xubng ngat lim. Ba thang thot dinh kéu 1én thi me chau da dén bén
ba tw lic ndo. Me chau bau vao tay ba roi cui xuong bé a phi dé vao buong clia ba. Ong ay dang
ngu khi khi trén guong giat minh tinh glac Ba ciing 6m cai m& ao quan dé vao trong budng, dat
xubng bén canh &. Thi ra trong mé& &o x6ng d6 cé6 moét hai nhi . N6 da chét réi.

Trong dém me chau va ba dung tay boi dat dé chon hai nhi. Ong ay dau khd Iam nhuwng ciing
binh tinh dé nhan nhiém vy mang dira bé di chén. Nhwng me chau bao, bo phai gite uy tin, thé
dién, nh& co ai bat gap.

Khén khd con tdi, nam &y né méi chém 17 tudi.
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M6t phan ba cudc doi

Lang chung minh cung nhau I&n 1én [a mét lang qué rat dep phal khong anh. Co6 day du ca cay
da, bén nwéc, san dinh. Cé mét chg' sém tinh mo ven song. Lan d4u tién trong doi, em biét nhan
thirc moi s quanh minh, em c ng& budi cho sém hom ay hop & trén thién dwdng. Mot man
swong sém ph trén méat séng, mé 4o nhuw trong dam may tréng chiéu hé. Gié thdi nhé nhe,
swong tir mét sdéng béc [én phi trén nhirtng gwong mat ngudi. Pau cho 1a mot cai 1o rén. Lira
trong 16 reo ran rat. Trén bén, dwéi thuyén, ngudi mua ké ban tap nap... Dén bay gio, trong long
em van chira day nhirng hinh anh bubi cho sém dé, chi cé diéu né khéng c6 mét am thanh nao
hét. Va tAt ca ngudi, vat déu bay nhé nhe. Chinh vi diéu 4y ma bao 1an nghi dén, em ngd rang
minh khéng phai la ngu(‘)’i cta cbi nay. Chi cé lang chung minh va anh 13 diéu c6 that.

Hoc xong I6p v& long & dinh, Ién 16p hai phai ra tredng. Trwdng cda ching minh phia chan dé,
con dwong toi trvong di ngang nhirng thira rudéng. Hoc I6p hai, chung minh con thap hon cay
lta. C6 hém me di dén & cudi con dwdng, dau nay dwdng bdn ban tay ching minh vay mai ma
me khéng nhin thy. Me bao:

- Me chi nhin thdy bén chiéc |4 lta to hon.

Lén I&p ba, chung minh da Ién hon cay lta. H6m di hoc troi mua to gitka dwong, thay lua day
khit, tuong lua sé che mwa dugc ben ri nhau rdc xudng ruéng lua, ai ngo vira wot lai vira l&m.
Lén I&p bdn, mbi 1an di ngang qua ddng lGa, bon tré chan trau cdm cai roi cudi trén lwng trau vira
di vira quéat vao lua:

- Cai dong thi ngot, cai vot thi dau, bon hoc tré ching may nh& chua.

Trén rudng vuwdn lang minh dau chi cé méi cay lia. Vwén nha anh tréng rat nhiéu cam.

Sau mét tran mwa rao, anh sang goi:

- Lién oi sang béi cam né.

Nhirng qua cam con xanh vd nhwng cang mong, nirt v, chia nhivng mai cam tréng ra ngoai. Qua
4y s& dwoc hai an som.

O lang minh con mét diéu niva ludn tré lai giAc mo ctia em. Nhirng con ga mai mén dé nhung
hay dé hoang. Chuing khéong dé trén & ma ruc vao dbng ra dé dé. Tha than rut nhirng cong rom
dé dan mi, em da bat dwoc ca 6 tring tron nung nuc & chan déng rom. Oi nhivng qua tring tron,
mang trong minh mét mam sdng ct hién vé gidc mo dé cho em sbng.

Hoc I&p bdn, anh Ién trwérng huyén vi anh 1a hoc sinh gidi van. Em hoc x& nha. O trén trdng
huyén, anh c6 nhiéu cubn sach hay Iam. Méi Ian vé tham nha, anh mang cho em. Em hoc khéng
gidi bang anh, nhwng cling mi ndm mét 1&p.

Hoc trwérng huyén nhwng anh khéng quén chan trau. M6i 1an vé, anh thuéng danh trau di chan.
Anh cho trau gdm cd ngoai ngd nha em lam em khéng thé di ra déng. Em ctr ngdi & bép chd anh
danh trau di dé chay. Em rat muén gap anh, nhwng s¢ ching ban ché I&m. Thinh thodng anh mai
vé lang, nén anh khong biét bon chidng né cv hat rang:

Cay tre non khéng bao gi mat ngon

Thoi budi nay kén chon lam chi

Lién oi ci 14y Binh di.

Ma anh thi c& vé tw mang sach vé cho em.

DPén nam I&p bay, em wdc ao rang em sé thi db vao cap ba dé dwoc cung anh hoc chung trwéng
huyén. Wéc mo clia em thanh sw that, em dd cap ba nhwng anh lai [én trwéng tinh.

Trwdng tinh cang nhiéu sach hay. Méi ky nghi anh mang vé cho em bao nhiéu la sach. Trong
chéng sach d6 ngoai sach van, sach toan cé ca nhirng tiéu thuyét, tho tinh. Con nha néng khéng
c6 thoi gian nhiéu dé doc sach. Em da Ién lut doc trom tiéu thuyét trong gid sinh hoc. C6 gido da
dirng nhin em ca phut ddng hé ma em khoéng hé hay. Em dang lac vao méi tinh ctia A-na Ca-té-ri-
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na. Cd gido dirng bén canh tir lic ndo. Thay vi bat quyén tiéu thuyét nhw cac gido vién khac, thi
c0 giao lai bao:

- Mo méng 1&m réi v& mdng day em a. Ma moéng mo' cGia bon con gai nha qué ching minh thi co
cao hon ngon tre lang duwgc dau.

Mua hé cubi cung, san trvdng huyén khdng cé hoa phuong, ciing khéng cé ca bang l&ng, chi co
cay bang gia tién dwa tudi tho ching em. Gan hét bon con trai thdi d6 di bd ddi. Ca trwerng chi ¢
ba, bén dira d6 dai hoc. Hon nira, bon con gai vé lang lay chdng, sinh con. Sé con lai di trung
cép, so cap.

Anh d6 vao Trudng dai hoc Van khoa trén thi d6. Anh vé nha ch® ngay nhap trwdng. Gap nhau
& giéng dau lang, em khéng dam chao anh. Anh bdo: "Sao toc Lién dai thé?".

Anh khong con goi em sang dé boi cam né nira. . Nhwng cai dém thu 4y, khi anh sap 1&n nhap
trwdng, & dwdi goc cam nha anh, anh bdo em rang

- Hoc xong anh sé cudi em lam vo. Nhat dinh day.

Anh con tédng em c& mot cudn sé tho do anh viét, trong d6 cé rat nhiéu bai anh tdng cho em.
N&m sau em roi khéi lang, béi nght rang dé xirng v&i anh, thi gidc mo phai vwot ngon tre lang.
D6 1a mot phan doi ctia em: Anh.

Gilra pho phwong tap nap, nhan sac ctia em dau cé bji mot phan d&i budn lam cho tan nat, nhwng
tudi tré van vwot duwoc qua, em van lay dwoc mot ngwdi chong, danh gid, tré tudi. Mot phan doi
ni*a cGa em: Chéng.

Em sinh dwoc hai dira con dep nhw tranh. Ching khde manh, théng minh, ngoan ngoan. Phan
d&i ther ba cta em: Con.

Con em chang con gi ca.

Em biét mét phan ddi anh 1a: Tho.

Anh bao vi yéu em nén anh chang thé nao lay em lam vo. Anh dé& cdm xdc 1am tho. Em biét thé.
Cudc sbng gia dinh nhw mét con thuyén trén dai dwong. Luc bién ém gié lang, em sbng véi phan
doi chéng va con. Em cham séc, yéu chiéu ho va em la nguwdi ho can. Thé la em thda man. Luc
bién déng, séng ca, em sdng v&i ba phan ddi: anh, chdng em va con em. Em l4y tinh yéu va
nhirng bai tho dé& vé vé sb phan, lay lai sy thang bang va I3y lai ca tinh yéu véi chdng con. Thé
roi bién yén, gié lang.

C6 mot thoi ky cude séng gia dinh em khiing hoang dén twéng chirng tan vé&. Chéng em biét vé
cugc tinh ngay xwa cta ching minh, cung nhirng bai tho anh da tang em. Va ca nhung bai tho
anh lam thoi hién tai dé tang lai qua khtr, ay la em. DAu em va anh c6 cach nhau ca ngan cay sb,
nhwng chdng em lai cho rang anh va em van ct Ién [0t di lai véi nhau ngay sau luc anh 4y di
vang. Em kho giai thich rang dé chi la cai da qua. Tinh yéu da la moét diéu kho gidi thich thi sw
ghen tuéng lai 1a diéu cang khé giai thich hon. Sy thé da dady em dén mac khéng thé nao chiu
dung ndi ni¥a. Em dwa 1&n ban can ba phan ddi cia em. Anh va nhirng d&a con em da lam céan
can c6 phan doi chdng em dwng ngwoc [én. Em biét em c6 thé sdng yén n véi nhivng dra con
va nhirng hoai niém vé anh. Thé la da 1&m réi. Tl lau em da chang con biét tin téc gi vé anh,
ngoai tén anh va nhirng bai tho' thinh thoang anh in trén bao.

Nhung chéng em, cé thé em khong yéu anh &y vGi cam xdc bang anh nhwng anh Ay lai la mau
thit ciia em. Anh 4y da chia sé Vvoi emca dén glac mo.

R&i séng gi6 ciing lang di. Cudc séng gia dinh vén |4 thé. Gia dinh em ciing ngay cang dam am,
hiéu nhau hon.

R&i anh xuét hién. D6 1a mét chiéu déng. Sau bira com, nhitng dira con em dang xem ti-vi.
Chong em ngdi udng nudc che. Em xem lai giao an. Trong Iong khdng mot cam xuc. Dot ngot,
tiéng gé clra vang 1&n. Em vén la ngwdi hay ra mé clra méac du tir khi anh bd em, em d& chang
con ch& dgi ai nira.

- Anh!

51



Tim em run 1&n ban bat. Anh hién dién bang xwong bang thit. Du da 20 nam roi ma anh van thé.
- Ai Lién!

Em nghe tron ca hai tiéng tén em d6 tréc khi canh clra sap vao. Em cai then rat ky, roi di lai
phia ban soan giao an. Chong em hoi: "Ai day!".

Em dap: "M6ét 6ng phu huynh hay ray ra".

Em ngm nhu hda da nhung cac y nght thi quay cuong D4 bao I&n em nghi dén nhirng cudc gap
g6&. Néu 1a Iic em tw do nhat, em s& ao dén anh. Néu cé mat chong con, em sé gi&i thiéu anh voi
ho. Roi sau dé ho sé té nhj dé lai hai chung minh tdm sy. Hoac, chong em vi qua ghen tubng ma
lam &m 7 1én thi sau d6 em cang dé bé dén v&i anh. Va dén véi anh dé lam gi, em khéng biét
nira. D& yéu anh nhw thud ban dau. Diéu d6 khong bao gi¢r xay ra ca, du cé la huyén thoai. Dé
trach maoc, hén déi w? Khong, em da tivng dwoc yéu va bdi bac roi yéu lai sau do, roi lam vo, lam
me. Trai tim em da dwoc t6i luyén rdi, khéng con chd cho trach méc, déi hon.

Vay, bay gid anh da dén, em biét 1am gi day?

Cai lic em chao dao nhat, em nghi dén anh nhw mét diéu linh thiéng, nhw mét hoai niém, chir em
hoan toan khéng bao gi® nghi rang em sé& dén tim anh, dé chia sé véi anh con nguwdi bang
xwong bang thit. Em nghi rang, em & trong anh ciing thé. Em da thang hoa thanh van tho chi
khéng phai bang xwong bang thit.

Em biét, hai canh ctra ap trwéc mat anh chéng khac nao mét cu dap kinh khding xudng dau anh.
Anh sé& tha hé nguyén rtia em di, roi lai tw bién bach rang em da tra thu cai ngay xwa ay. Nhung
em khong thé nao danh ddi sw binh yén cla gia dinh em ma em da phai du tranh bao nhiéu
ngay thang dé gianh giat dwoc...

P4t lang Cam

Thién b&o: chj vé& lang Cam ma mua dat, ré I&m. T6i néi véi Thién: mai chi dan chi di nhé. Chi
méi vé lam dau & dat nay da quen vdi dwdng sa gi dau. Thién bao: dwoc rdi, dé toi bdo thang
ban qué né & day kiém cho chi mét miéng. A nay t6i hoi that, chi cé bao nhiéu tién? T6i bao:
chang cé may dau nhuwng 6ng xa cd. Cha ¢l néi véi ban chu kiém cho téi. Miéng vira vira théi, toi
khéng nhiéu tién dau.

Thién 1a em ho cla chéng t6i.

Mot tuan sau Thién gap téi bao: nay, thang ban t6i bao co miéng & trong lang, 150m2, gia 27
triéu, khong bot dong nao. Toi bao: chieéu mai téi dwec nghi lam, chu bao ban chu dan t6i di xem
dat.

Téi sinh ra va I&n 18n & qué nhung t6i khong phai 1a néng dan. Bd me tdi di lam céng chic &
huyén. Nha t6i van & qué khong chuyén ra phd huyén. Téi khong di cay di cdy nhwng t6i biét cudi
trau. Toi khong di gat nhwng t6i biét bat cua bong va cét vé. Lang téi & c6 nhirtng hang rao 6 ro.
Téi ludn tha than mdt minh bén hang rao. Téi cv tha than thé ma chéng ngh gi.

Sau mét thdi dwdng nhwa, ré vao dwdng lang lat gach. Hang rao 6 ro6 day dén nira mét, xanh
ngdn ngét, phay anh hdng cla day to héng. Oi trdi, téi chot thét [&én va tim toi nAc cut. Sau hang
rao 6 rd, manh dét trong kin nhirng cay co nhd. Téi ddng y mua manh dat véi gia 27 triéu. Cha
dat bot lai cho téi mot tram goi la ra loc.
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T&i vé ndi véi chdng. Choéng toi gao 1én, mua dat & day ma chon ngudi a? To6i khong noi lai. Biét
chac néu ndi lai sé cai nhau to. Tai ldng lang ban di cai nhan héi mén me t6i cho, hai chi anh
chdng cho véi lai hai cay vang t6i danh dum dwoc. Tdng cong dwoc 8 triéu. Hom sau dén cong
ty, t6i ri chi em trong té choi ho. Té san xuét cta téi cé 20 ngwdi. Chung t6i trong té khau bong.
Cong ty dang &n nén lam ra, mot thang lwong cong nhan ciing dwoc hon ba triéu. Toan t6é nhat tri
choi ho méi thang mét triéu, choi ludn. May thé, t6i bat tham tring ngay sé mét. Thé la téi da tién
mua dat.

Ban ctia Thién tén Phic béo t6i: chi phai quay tuwong bao lai. Téi tiéc cai bo rao 6 ré khong mudn
xay twong gach. Phic bao: chij la dan noi khac, ma lai chang ¢ thi phai rao cho chat, kéo hang
xém lan dat roi lai danh nhau. Téi nghe Phuc naoi cé ly.

Mua manh dat xong téi mai tim hiéu lai lich ctia manh dat. Manh dét ctia t6i ndm & thira N cla cu
Phuc Loi chia cho 3 nguwdi con trai, con ¢ca , con ba va con ut. Manh cla t6i mua la cia nguéi con
at, choi d& dém thua nén phai ga no. Néu nguoi nao ky tinh chac chdng mua manh dat ga ng dé
lam gi. Con t6i khi nhin thdy hang rao 6 ré6 nhw c6 ma lwc mdi goi nén t6i mua ngay. Manh dat
nam lot gitra nha anh ca va anh ba. Nha anh ca cé 5 ngwdi con trai. Nha anh ba chi con vo géa
con cdi. 5 ngwdi con trai nha anh ca thi 3 ngwdi lam nghé tho xay.

Toi sbng & qué 1au nén toi biét bat dau tr dau. T6i mua mot it qua, mot géi ché va mot bao thude
dén nha anh ca chao hdi. Anh c& m&i ngoai 60, khde manh. Anh c& don d& nhan qua cla t6i va
con ngd 1oi mudn nhan xay twdng bao cho téi. Tai thich nép nha cla anh ca qua. Téi clr xoan
xuyt hdi. Anh ca bdo: ngdi nha nay cua cb tdi dé lai, né hon mot tram tudi réi. Téi tin diéu anh ca
néi khi téi nhin nhirng cay tre dwc cit néc 6ng mau bé héng. Can nha tre lop ra ba gian. Mai ra
déng trwdc da vong xubng. Toi ddng y d& nha anh ca xay twdng bao quanh cho téi. Hom sau toi
vé dat tién da thay bd con anh ca dang dao méng. Téi hoi la 1a bb con anh ca lai dao méng qua
can nha cb hon 100 nam tudi kia. Thuc ra cling chang c6 gi la la ca, ma con tién dang khac. Can
nha cd doé choi sang dat nha t6i hon 1 mét, dung chai nha, twong lai la twong dat vi thé viéc dao
méng qua chai nha do 1a qua dé dang. Do 1a viéc tién. Con vé viéc khong tién dworc, la tam linh.
Ong t6i dan t6i la, pham viéc lién quan dén nha & khong thé tay tién dwoc, phai khéan vai tor té,
dat c6 thd cdng sdng c6 ha ba. Tuy tién la ha ba vat chet twoi. Ong tdi con néi ré cho t6i biét, cai
nén va cai néc nha la moét. Khi co viéc lién quan dén nén thi phai tré néc, dit khoat phai tré néc
ra, bat luan thé nao. Nguwoc lai khi cé viéc cat néc, stra néc thi phai ciing nén. Chinh vi 1&i day
cua 6ng ngoai ma téi nhin nhan viéc bd con nha anh ca khéng chju khoi néc da dao nén qua nha
cb 1a viéc lam nguy hai. Pham. Téi lo I&ng rang viéc do sé lién quan dén t6i. B&i vi manh dat lang
t6i mua la cuing moét thd. Chinh vi thé ma thay vi chi d&t coc moét phan tién, phan con lai khi nao
lam xong mé&i dwa nét thi tdi bén dwa hét cho anh ca. Anh ca vui mrng béo: ¢6 tin cha con t6i vay
sao? Co la ngudi tbt ddy. Théi thi ban anh em xa mua lang giéng gan. Co6 vé day & véi ching toi
cling vui Idm. Tinh lang nghia xém & day con day &p. T6i bao v&i anh ca: bac néi dung qua. Ma
chau ndi that véi bac chir, & doi Ilra nhau cling khéong dé dau ma. Lam ngudi ti té di lva ngudi
khé 1dm. Anh ca bdo t6i, cd néi chi dung. Cd cé la ngwdi hoc hanh gi khdng day. Téi tra Idi: da
chau chi la cdng nhan théi a.

Toi da hoc hét I6p 12 nhung thi dai hoc hai ndm lién khéng d6. B6 me t6i van ct¢ mudn cho toi thi
dd dai hoc bén glri t6i ra phd hoc. T6i & nha ba cd ho xa dé n thi. Canh nha ba c6 ho la nha
chéng téi bay gi0. Hai 6ng ba lam cong nhéan da nghi hwu, nha c6 hon chuc mét vuong. Bu0|
sang ba hay ngoi ra trwdc ctra nhat rau. T6i di ngang qua chao hoi ba. Déi khi con ngoi xudng
nhat rau va néi chuyén v&i ba. Ba quy t6i. Ba bao ba cé anh con trai dang di bd déi. Nam ay t6i thi
dai hoc van trwot. Téi chan d&i nam bep trong nha. B me toi cling chan khéng thuc ép t6i hoc
nira. Me t6i clr thd dai swon swot, khdng hoc hanh dwoc, nha cling khéng ¢ rudng biét 1y gi ma
bd vao mdm. Khdng khi nha téi budn thdm. Bé me t6i di lam thi t6i mai 16 ra khoi budng. B me di
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lam v& thi t6i lai chui tot vao trong réi nam li & dé. Mot hom khi bé me di lam, t6i dang & ngoai san
phoi quan 4o thi ba me chéng t6i bay gi¢ di vao. Téi qua déi ngac nhién dirng ngay ra. Ba cuoi
cwoi hai toi:

- Sao chau ding ngay ra vay. B6 me chau c6 nha khong?

Toi dap:

- B& me chau di vang a.

- Thé thi moi bac vao nha di chi.

Toi moi ba vao nha. Téi pha tra moi ba uéng. Ba udng xong chén nuéc, cam tay toi noi:

- Thang Phuc nha bac di bd doi vé roi. Bac dén nha chau hai chau cho con trai bac.

- La sao a?

Toi that khong hiéu ba dang néi gi.

- La bac mubn cwdi chau cho con trai bac.

Trong dau tdi chot tée ra biét bao y nghi. Mét y nghi khién t6i mudn pha I&én cu®i nhw dién nhw
dai. Chao 6i, t6i da biét yéu la gi dau ma da lay chdng. Téi hoc hanh khéng dwoc thanh dat
nhwng toi 1a ké mo méng. Toi da ngdn hang van trang tiéu thuyét. Tai tirtng mo sé cé nhirng cudc
tinh nhw trang tiéu thuyét. Vay ma 21 tudi t6i chwa tirng dwoc dlra con trai ndo cam tay. May
thang con trai trong lang khi nhin thay téi thi cudi kha 6 bao: bim con nay khai I&m, né trin bim
xudng ghé subt ngay nén 16ng né ciing xep xudng. Toi khinh bi nhé bai nwéc bot xubng déat roi
dap xe vut qua. Mdt y nght khac kim ngay tiéng cuwai lai. Sao lai khong nhi. Bwoc 1ay chong thanh
pho Khong phai nghe bon trai lang ndi nhirng 10 thé bi nhung tbi tbi van lwon | qua ngd nha toi.
Y nghi nay manh liét d&n ndi né cat thanh cau héi rat nghiém tuc:

- Nhwng anh Phuc cé ddng y lay chau khéng a?

- Bac chac rang né sé& dong y. N6 ma nhin thay chau la n6 déng y.

- Vay bay gi® phai nhw thé nao, bac bao chau?

- Chau v&i bac vé nha bac, dé cho thang Phuc né biét mét chau.

- V& ngay bay gi® ha bac.

- U vé& ngay bay gio.

Toi goi thang em trai dang hoc bai trong budng clia n6. Nha t6i co hai chi em. B6 me i rat ky
vong chi em t6i nén nha c6 hai cai buong thi dé cho chi em t6i hoc hanh. Bo me toi & ténh hénh
gian nha ngoai, vtra la giwdng ngu vira la noi tiep khach.

- Em vé noi véi bd me 1a chi di voi bac Phu day. Bac Pha & canh nha c6 Nguyét trén phd. Bac
Phu bao chij Ién ngay dé xin viéc cho chi.

Téi néi dbi tron tru ma khong biét rdng me chéng twong lai dang nhan mat.

Téi l1én phb. Phic thay téi nhi nha nhi nhoét. Mot thang sau thi cudi héi. Sau cu6i hdi bé me
chdng t6i xin cho t6i vao lam coéng nhan cla cdng ty san xuét dung cu thé thao. Cudc sbng cla
gia dinh chéng toi khong c6 gi khac biét v&i nhivng ngudi ¢ phd nay. C&n nha 12 m2 dugc chdng
trém thém mot nlra tang niva. Vi tha tuc xin 1am thém tang rwém ra va méat thoi gian nén nha toi
ctr lam ma khong xin phép. Khong xin phép thi khong dwoc xay dwng dang hoang. Nha toi xay
mot cai tAng Iung ICbng roi Io’p bd rd xi mang lén trén. Thé 13 cling cd mot phong. Chong téi trvdc
lam céng nhan & cong ty san xuét dung cu thé thao, gi®&’ vé lai co quan cii. Thé la ca hai vo
chéng déu lam cung mot ché.

Hai tuan sau, tdi can bo twdng rao da dwoc xay xong 1a téi vé lang Cam. Toi khdng vao manh dét
cla toi ngay ma tdi vao nha anh ca trwdc. Cai dap vao mét tdi ngay la birc twdng gach dd au
chan trwdc san. A, twong bao da dwoc xay xong. Cai dap vao mét tdi sau la khuén mét budn lang
cua con trai ca cta anh ca:

- Chij vé d4y 4? Sao chj vé cham thé.
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- C6 viéc gi vay cha?

- B6 em mét r6i chj a, vira dwa tang bd em hém qua xong.

- Troi 01, sao lai thé? - Toi thang thdt kéu lén.

- Chi vao trong nha udng nuéc.

Téi bwdc vao nha. Can nha cd c6 mot birc twdng gach dé au & chai. Gitra cidn nha d& mot cai
ban th&, c6 rém bang vai x6. Téi mé vi ldy mét tram ngan déng dat 1&n dia réi d6t ba nén hwong.
Téi thap hwong lén ban the anh ca. Tai chi vai ba vai ch khéng biét khan gi. Doi cho t6i lam
xong tha tuc con ca cua anh ca mai toi ra ban uéng nwéc. Con ca anh ca ké:

- B6 em khée manh 1am, c6 bénh tat gi dau. B em con danh vira cho bon em xay twong nha chi.
Xay xong t tudn trwdc co chi a. Cach day bdn hém thi bé em 1&n con dau bung. bau quan quai.
Chang em dua bd vao bénh vién. Ho bao bj dau than. Ho tiém thudc rdi truyén nwéc cho bd em.
B em khoéng bi dau nira. Ca nha c twdng thé 1a bd em khéi. Vay ma khéng ng® chi dén hém
sau la bd em di. B em chang dén gi lai dworc.

Vo cla con trai c& anh ca di cho vé. Hat cai nén trén dau xudng nén dat, thi néi ron rdn:

- Nha em di xem bdi, nguwdi ta bdo 6ng em chét 1a do xay blrc twérng cho dat nha chi day. Nguoi
ta bdo vi o méng qua nha ma khong trd néc ra nén chét. Tai nha chi ma dng em chét.

To6i nhe nhang nai lai:

- Chét, sao cd lai n6i thé. DAt téi mua la dat cla cac cu nha chong cé dé lai. B6 chong cd lai xay
twdng bao cho tdi. Nao toi da lam gi trén manh dat dé6 dau ma cd bao tai téi. Nay téi ndi that, cod
dirng noi thé khdng c6 ngudi ta bao dat nha co la dat div day.

Con ca nha anh ca nghe t6i néi vay bén quat vo:

- Db cho dai stia can. Tao da va cho bao tran véu mom lén réi ma van civ hay néi. Ro cai mém
Vao.

Vo' con trai c& nha anh ca hdm h& dirng 1én.

Ti t6i v& ndm canh chong ma khong ngl duoc. Noi gi thi néi toi so' I1&m. Toi so' chét. Téi civ nght
ngoi vé nhirng diéu vo con trai cd nha anh ca néi ding vé cai manh dét toi vira mua. T6i so rang
thd cong & manh dat d6 vat chét ca toi. Khong ngd dwoc t6i clv tré minh lién tuc. Chong t6i can
nhan:

- Lai cai nhau & t6 khau béng a, tirc khdng ngtl dwoc a?

- Khéng céi nhau. La do manh dat. Ong Manh chét réi.

- Sao lai chét. Lan trwdc ndi con nhan viéc xay twdng bao cho co ma.

- Twong bao xay xong réi mai chét. Cai dat 4y xem ra di¥ réi. Tinh thé nao day?

- D3 bao dirng mua roi, khdng nghe. D gi? Dir nguwdi dé ta. Lo gi. Ngu di. Quay dit lai day thac
cho vai nhat ma nga.

Chdng t6i vong tay qua bung t6i kéo t6i vao long. Toéi dang lo 1ang vé& chuyén dat div gat lén:
-Chéng hén via dau ma & hw sy sinh.

Toi khdng nom rdm gi manh dat lang Cam. T6i coi nhw bi mat trdm mot mé Ién. Toi da tra dwoc
ba I4n ho. Bay gi® t6i chi con no c6 17 triéu niva thoéi. Dang gitka hé, ndng nhw db Itra. Cu ti vao
|&p mot, nhé nhai mé hoi ngdi the lwdi ra viét. Cai tang Irng ndng khdng ngl dwoc nén ca nha
kéo nhau xubng tdng mét. Dep hét dd dac vao mdt goc dé trai hai cai chiéu cho hai gia dinh mét
gia mot tré. Gia dinh gia di ngli sém. Gia dinh tré cling phai tat ti vi di ng theo. Cu Ty con chua
mudn ngl. B6 chdng ngay hu hu h&v ¢ hy. Me chdng chép miéng: lai bat dau kéo bé. Cu Ty cuwodi
lan ra mét hdi rdi hao hirng néi chuyén véi ba:

- Ba ndi o1, bd chau con ngay to hon. Me chau bdo Ia b chau ngay nhw xe may chay khéng cé
bng b6. C6 hém me chau con bop mii b chau.

- Me chau thé Ia khéng dwoc. Thé 1a phai toi day. Chdng ngti ma lai bop mdi chéng, thi chét chir
sbng duoc a?
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Nghe giong me chdng chi chiét toi tirc 16n rudt. T 1au rdi me chdng khong con qui toi niva. Toi
phat cho cu Ty mét cai vao dit réi gan giong:

- L&dm chuyén, ngu di.

Chéng téi ndm bén canh biét néu khdong ham nhanh thi khau chién lai nd ra bén tho tay vao quan
t6i véo mot cai rd dau vao mu. Dan ba dén la. Cai dau ciing biét x4u hd. Néu chdng t6i ma véo toi
vao bung hodc vao méng chac tdi da kéu toang lén réi. Nnwng véo vao chd Ay thi théi chi biét rén
thdm trong bung. Téi trd miéng, tho tay vao quan dui chéng v& vubt ve rdi 1an vao hai hat bép
manh. Chong téi gidy 1én va rén hir hir trong hong.

Chu nhat chéng téi bao téi di vé xem dat. Téi dan do khéng mubn vé. Chéng tai gat 1én:

- Clia moét dbng tién vt di chac.

Toi mua moét it hoa qua vé thdp hwong cho anh ca.

T6i ngdm ky manh dét. Manh dat vuéng virc va cay tét bdi bdi. Chéng téi mang theo céi la ban.
D4t chinh nam, hwéng tét. Chdng téi sai chan do do dém dém réi 14y gidy ra vé. Xong réi sang
nha anh ca. Chdng t6i néi chuyén vé&i con trai ca nha anh ca:

- Chu tinh hé anh xem, anh muén xay mét can nha gach 3 gian, gé xoan, lop ngoi.

Con trai ca anh ca xoe ban tay chai sdn bam vao tirng dt ngén tay, mot hoi xde muwdi dau ngén
tay trwdc méat chong toi:

- Ch&c phai mét tivng nay.

- Chac khoéng? - Chéng t6i hdi lai.

- Chéc.

- Khéng phat sinh chur.

- Anh @& em hai lai cho ch&c. Tuan sau anh vé day em bao lai.

- Chu chéac cho anh nhé. Tuan sau anh vé ta kh&i cong luén.

- Anh néng voi thé. Con phai xem ngay gi¢’. Con phai [am mam com lam |& nira chiv - Con trai ca
anh ca noi chirng chac ra dang I&dm.

Hai thang sau cudc noi chuyén gitra chong t6i v&i con trai ca anh ca thi can nha 3 gian, gé xoan,
ngoi am lich hoan thién. Vi viéc ddi tr ngdi thuwdng sang ngdi ta ma phai trd thém gan mét triéu
nira. Tong thiét hai hét 11.750.000 ddng. Chdng tdi say swa v&i viec lam nha da danh, lai con dén
tam strc vao viéc trébng cay trong vwdn. Chéng t6i di quanh xém dé xin bang dwoc mét khém tric
xanh va mot khém tric quan tlr. Khdém trdc xanh tréng canh twéng phia nha anh ca. Khém tric
quan t& tréng canh twdng phia nha anh ba. Tuwong dang trwdc mat chdng téi tréng mot cay hoa
gidy ba mau. Ngoai ra con ba cay cau, mét cay 6i, mdt cay khé chua, mét hoa léc virng, mét
khém hoa nhai. Lai thém khém giéng, cdy mo 16ng va mét lubng rau ngai ctru.

Chong t6i mua mét chiéc vong day mac gitka nha. Chong toi mua mét cai sap gu dé & gian nha
bén phai. Trén cai sap gu c6 mot cai gia sach to. Gian nha bén trai chong t6i mua mét cai chan
bat bang tre va mot cai bép than to ong.

S&m sanh xong dd dac vo chdng t6i nhap cw dan lang Cam. Dém dau tién ngud trén dat lang Cam
chdng t6i nam véng to6i nam sap gu. Dém Ay lai dung tuan trang. Chéng toi vira dung dwa véng
vira ngdm tho: trang 1&n dén dinh mu rua/ cho anh choi chiu dén mua trd khoai. Téi nghe xong
khuc khich cwéi. Chéng t6i héi:

- Cuwoi déo gi vay?

Téi tra 1o

- Bung la cu li cu leo it hoc. Khéng thuéc ndi bai tho nao niva a?

Chdng t6i bao:

- Doi thé nay méi goi la doi chir. Sao ngudi ta cir thich nhay ra phd 1am gi. Rac ray nhw chudt
cong.
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Toi noi:

- N6i that hay khay day déy?

- A nay t6i hoi that, thd clia 6ng ba ngoai dwg'c bao nhiéu sao nhi? C6 c6 dwoc phan khong day?
- Téi la phén gai dwoc gi. Lay chdng xong la thoi chir.

- Cling phai th6i. Ra day nam vong véi t6i hay phet

T6i ra véng nam v&i chong. Nam gid dau dudi. Chéng bao:

- Thr cai di.

- Thr cai gi?

- Thir kiéu véng Ay.

Toi im lang.

Véng bap bénh hat khuc ca dao dau. R4t khit. Nhwng khic hat sau can sw bang chac hon. Sap
gu khong kéu rit Ién nhw giwdong.

Trang khuét mat sau nhirng 14 tre.

Sang ra. Tdi chwa khi nao dwoc nhin thady bé mét chéng nhw vay. N6 hén hé, rang ré va man
nguyén. Chéng dén 6m toi tlr phia sau. Ghi chat lay:

- Bi che’ ndu com di. Anh di dao quanh lang Cam. Tuan sau m&i 6ng ba ndi vé day huéng thu
khéng khi qué em a.

T6i nguyt chong.

Hai vo' chéng cuing ra khdi nha va ré hai nga. Téi di ra dau lang, noi cé cai cho nhd. Cho to thi
phai di xa hon. Chong toi ré xuéng cubdi lang. Cai cho' nhé co thit, trirng, dau phu va rau rat ngon.
Cé may mé b¢, mé trai. Toi ré qua cac hang. Ba hang dau hai téi:

- C6 m&i mua dat canh nha ba Han phai khéng? (Ba Han la vo ctia anh ba)

- Vang, sao ba biét?

- Qué ma cb, c6 ngwdi la 1a biét ngay.

- Rau & day ngon qua ba nhi.

- Vang c6 a. Rau cua lang t6i ban khap ngoai phd. Hat théc bay gio cé dwoc la bao dau co.
Chung t6i séng bang dat mau la chinh cé a. M& rau mé ¢é nhi nhang vay ma ciing séng tét co a.
- Vang, clr c6 cai ban 1a c6 tién ba nhi. Nang nhat chat bi. Chau chi so khéng c6 mé rau mé cd
m&i 1a chét day ba a.

- Gém cbd & thanh pho ma ciing biét chuyén qué d4y chir. C6 néi dung qua.

- Chau ciing & qué day ba a. Mé&i ra phé lam coéng nhan thoi.

Toi mua mét mé trai véi rau ram, ca phao. Téi dong may bo gao qué. Téi vé nha chdng van chuwa
vé. Toi nbi Itra nhom than t6 ong. Hang xém & phd van khen t6i nhém than tb ong tai, khéng khoi
um ma tén it cGi. Than chay dwom t6i m&i bac ndi nau ludc trai. Téi nAu moén chao trai. Chao da
sap chin m&i thay chdng téi v&, 1& mé 1an cai cdi da 16. Sau chdng toi con may dira tré con vé vai
md hdi, cling lan cbi da 16. Ca thay la 6 cai. T6i nhan mat:

- LAy cai tho ta 4y vé lam gi?

- Sao lai thd ta. Di sa&n van hoa day. Ching tich ctia mot thoi ddy. Hom nay anh vé bé, di dén
cudi lang thay ho virt day ra, anh mirng hu 1én.

- M&y thang cu, day chu cho méi thang 10.000 day, ra an kem. A nay chu dan nhé. Néu ban sau
thang nao thay cbi da virt ngoai dwong thi van vé day cho chd, chd cho méi dira 20.000 dong
nh& chua.

M4y thang cu nhe rang ra cuoi:

- Cha con dau cha a. O lang nay ngwdi ta viet di tr may nadm trudc co, tr cai hdi co dién kéo vé
lang y. My cai nay la d6 cb réi chu a.

Chodng quay lai thdy mat t6i van swng vl bén cudi xi xén:

- Téi qua lam cho swéng dén tan cu ti cd ti, gié cho &n gi déy. Ui thom thé, chao trai a.
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Chdng toi rat khoai tra v&i 6 cai cdi da 16. Chdng tdi van ra vwon, rdi Up ngwoc thanh 6 cai ghé.
Chéng bao:

- Thdy chwa, dep chwa. T6i sé di tim cai ban gb Itia. Toi d&t & gitra day. Chét vai tdi. Khi ¢d 1én
xanh ri. Pep i ta, dep dd man. Thay chwa? C6 lay dwoc thang chdng cé khiéu thAm mi nhw vay
ma khong biét cach gitr 1ay.

DAt lang Cam c tir tir thdm hwong dat, khi gioi vao vo chong t6i. Cai hwong dét khi gioi 4y cwr
moi goi chung tdi di kham pha dét lang Cam. Chung t6i van cung nhau di ra ngé roi di vé hwéng
dinh. Dinh lang Cam to I&m. Ngoai céng dinh cé hai con voi bang da ndm phu phuc hai bén.
Trong dinh lang Cam c6 mét birc hoanh phi son son thiép vang, mét blrc trwéng gadm to va mét
cai lv hwong cling to. Va rat nhidu dd the. Diéu lam t6i va chdng ngac nhién nhét, d6 Ia trén
twong phia trong dinh cé treo nhitng birc tranh, nhw tranh Béng H6, nhw tranh Hang Trdng,
nhwng lai khéng phai. Diéu td mod dé chang t6i mudn tim ngwdi dé héi. Nhwng trong dinh chang
c6 ai ca. Ngoai san dinh thi bon tré dang da béng bang qua bwdi. Tiéng bon tré cwdi am sau vao
trong dinh. Chdng t6i kéo tay toi:

- Bi, di ra ngoai dan héi. Birng day biét hai ai.

Chung t6i di theo con dwong nhé lat gach nghiéng. Nhirtng hang rao 6 ré xanh ngat. Hang rao 6
rd & gan dinh Cam day dén moét sai tay, cao ngang may, xén bang. That dep qua di mét. Chung
t6i di tim mot quan nwdc. Bi mdi chan chéng cé quan nwéc nao. Chi cé6 may ba gia ngdi bén
duwéng voi mot cai thing, trén cé cai met, trén met bay chudi, bay i. Chung tdi sa vao mét hang
roi. Nhirng qua roi twoi roi vira dwoc trdy & cay xuéng. Tdi vira chon roi vira hdi ba gia:

- Ba oi dinh lang minh da c6 lau chwa ba?

- Lau rdi, 300 nam rdi ddy. Chéc 1a c6 chi & noi khac vé. Dinh lang nay thiéng 1am. Ti ré qua thép
hwong ma xin 16c. DAt nay ciing thiéng 1am.

- Ba oi thiéng thé nao ha ba?

- C6 cau chuyén nay t6i ké cho co chi nghe. Cé mot 6ng tién si. Lang tdi ngay xwa cé dén 13 vi
tién si day nha. Thoi nay thi cling nhiéu Iam. Xa dang xay cai nha van héa xong thi méi thdng ke.
Céc vi tién si thoi trwde thi dwa ca vao trong dinh roi. Cai vi tién si thdi nay, hoc nhiéu, hiéu rong
nhwng lai khéng chiu tin may diéu cAm ky. Ngay héi lang vi tién si phung 5 triéu véi mét bic
trwdng, trén blc trwdng lai ghi danh: gia dinh tién si S. May vi bd 130 trong lang khuyén nhu:
“Blrc trwdng thi phai dé trong dinh. Cha lai ghi danh gia dinh nhw vay thi chang phai cac suét
dinh trong lang phai vai gia dinh cha sao? Ai lai di vai nguoi dang sdng nhw vay. Nghe ching toi,
bd cai danh gia dinh chd di”. Vi tién si khéng nghe 161 may vi bd Ido van dé blc trwéng trong
dinh. L& hoi lang xong thi tin xu bay vé. Con trai ddc nhat cda vi tién si dang hoc & nudc ngoai
bi tai nan chét. My ngay sau lang don thi hai thang bé vé ndm trén dat lang, nam bén canh éng
ba ndi clia nd. Vi tién si kia sau day mai tin 16i cac cu bd 150, bén g& blre trwéng trong dinh ra, roi
lam déi voi dé & san dinh cho tré con né cudi.

- Ba 01, vay con nhirng birc tranh héng treo & trong dinh la sao ha ba?

Ba gia lai thiing thang ké:

- Lang nay ngay xua c6 nghé vé tranh chang khac gi tranh Dong H6 tranh Hang Tréng dau. Nirc
tiéng &y chir. Nhwng xem ra cai dét nay ciing 1én voi xubng ché. Ngay xwa hang tranh phat trién
ld&m, nha nha cé ban khéc in tranh. Tét dén |G lwot mang tranh di cho tét. RAi cai nam ddi kém,
chang con ai choi tranh nira. Cac ban khéc in tranh lam cra chuéng lon chudng ga. Cé nha
khéng c6 cui dun thi ché lam cui dun. Béng qua may muoi nam, qué hwong co6 da co thit nhung
cling chang c6 ai nghi dén viéc in tranh. tét nira. La vay, cha con ai nght dén viéc in tranh tét niva.
C6 may nguoi gia nhuw chung toi khi ngdi udng nwéc nhai trau véi nhau thi nght dén rau long 1am.
Thwong nh& Iam Ong cu Nghlen @ lang con nh& ca céach khac ban khac thé nao, pha mau ra
lam sao, rdi in, rdi phoi... O hé, cai sw la. Nam ngoai co may nguoi la vé Iang, lung suc hai lai
nhirng btrc tranh xwa. Va lai con hdi mua cac ban khac véi gia cao ngat ngwéng. Ca lang méi dé
x6 di tim. Nha thi ra chudng trAu, ngwoi thi ra chudng lon, chudng ga, tim lai cai ban khac xua
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Vit lay vt 1&t. Vay ma cé may nha con nguyén dwoc, ban dwoc khdi tién. Tau duwgc cd mot sao
dat thé cuw déy

Cau chuyén cua ba gia da giai quyét xong sw thdc mac ctia vo' chong téi. Ching tdi hén hé dirng
day tra tién ba gia roi vé.

Nhw vay phan van héa lang chung t6i da hiéu phan ndo. Con van héa con nguoi niva. Clr dén
chd nhat khi ching téi cung vé nha & lang Cam thi sau khi don dep va ngdm vudn chan mét
ching ti cling di ra ngd. Rai chia 1am hai nga. Chéng t6i cé tha dién vién nén tim dén may nha
nguoi tréng cay canh. Chdng t6i hoc cach tia cay, udn canh. San vwdn nha t6i da dd chuc chau
to chau nhé. Tai thi lai thich cai bép dun ra cla cac ba. Tat nhién la vao mua hé toi chéng dai gi
ma chui vao bép dun ra. Mua déng thi khac. Cai mui thom néng nan va cai &m nong t Ira rom
ra tda ra chui vao tan cu ti ci ti lam ngét ngay d& mé dén trao nwédc mét. Va cai 4m néng néng
nan nay lai rat goi duc. D6 |a diéu t6i d& kham pha ra khi sang bép nha ba Han, vo cia anh ba.
Anh ba méat khi ba Han mé&i ngoai 30 nhwng da c6 dén 4 mat con. Nguwdi dan ba véc dang nhd
nhw ga ri, mat tron vanh twoi tdn thé ma lai géa chdng sém. Khi t6i vé lang Cam thi ba Han da
hon 50 tudi rdi, con cai da I&n. Co con gai I&n da co6 ngwdi dam hdi. Vay ma khi ba ngdi dun bép
ra do6i ma ba cang tron hdng min nhw qua ca chua chin. Déi méat ba long lanh tinh t&r. Ba Han la
ngwdi hay lam hay lam. Khi téi sang nha ba chwa khi nao téi bat gép ba ngdi choi. Thoang la ba
ngdi dau hé hong téc, co 18 la luc ba ngoi chan ngoi tay ma théi. Vi vay cai nép nha ba gian cta
ba IUc nao ciing sach sé. Vwon nha cling sach sé. Ba quay cai vuon cla ba thanh ché thad may
con ngan, cho nudi may con ga. Ché con lai ba chia lubng ra trong rau va tréng cam, th&r qua dac
san ngon ndi tiéng. N6i vé thir qua ngon néi tiéng nay cting c6 than phan chim ndi nhw con nguoi
vay. Hoa dep trai ngon thi déng danh nhw gai dep. Tréng dwoc ching chang dé dang gi. Clng
phai théi. Néu ma trong dé thi ai cling trong, con gi 1a ngon 1a hiém nira. Ngon lai kém thém hiém
m&i 1a qui. Th&r cam & lang Cam nay dwoc thd nhuéng, khi trdi, mach nwéc cho mot vi ngon
thanh tao ky la. O' qua cam nay moi thi két tinh & d6 vira dd, ngot vira da, thom vira da, vo
moéng vira du, mau vang vira dd. Th&r cam vira dG nay ngay xuwa dé tién vua. Sw vira dd do lam
cho vua vira long. Chac la do vua luén & trang thai thira thai thai qua nén da rét thich sy vira du
cua qua cam lang Cam. Khi 6ng vua cudi cung cua dat nwdce thoai vi thi cay cam lang Cam bj
nhiém mot thir bénh dich, chét hét. Chét mét gibng. Bay gi& ngwoi dan lay gibng cam lang minh
& noi khac vé tréng, véi mong wéc ky la, 1a dat nay, khi trei nay, mach nwéc nay sé cho lai gibng
cam qui ngay xwa. Tl mong wéc d6 ma mbi nha & lang Cam béy gio déu cb tréng mét cay cam.
Vao dip tét t6i sang nha ba Han thdy & vudn nha c6 mét cdy cam mai trong, ma da cé hoa. Tai
khen:

- Ba Han oi, cay cam nha ba dep thé. Tuan trwdc chau sang ba chwa tréng cay nay dung khéng?
Ké vé tubi tac thi ti chi kém ba Han chwa dén 20 tudi nhung t6i van goi ba Han l1a ba, theo tiéng
goi con tré cho gan gii.

Ba Han dang d6 cam ra mang cho lon. Ba khéng ngtrng dau [&n nhwng r6 13 téi nghe tiéng ba thé
dai. B&dng nhién ti» nha dang trwdc nha ba Han vong sang tiéng chivi. Ban dau con nghe xa xa,
sau nhw chd han sang san nha ba Han: Gai goa la gai goéa oi. Chém cha cai db gai géa. Cay cam
hém qua con tré hoa bén san nha ba vay ma hdm nay né da tré hoa bén vwdn nha gai géa. Gai
goa la gai goa oi, chém cha cai o[o) gai goa.

Ba Han cam cai nbi cam lon da dd hét cam ra mang vt dén xoang vao chai he. RO ba ngdi phét
xuong san. TOi lubng cuong chang biét the nao bén nhat cai noi cam lon mang ra giéng. Tai tho
gau xubng muc mét gau nwoc. Nuwdce gleng lang Cam trong vat. Téi d6 gau nwéc vao ndi cam
lon. T6i chan chr ding & giéng, khéng biét nén di vé hay & lai. Thay dirng lau cling vo duyén
nén toi di ra san. Ba Han da vao bép néi Itra. Téi ngd vao bép chao ba Han:

- Chau vé day ba a.

Ba Han khbéng dap lai ma lai noi:

- Chém cha cai db gai gba la gai géa oi.
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Nghe ba Han ndi tdi khong vé niva. Toi kéo ndm rom ké dit ngdi. Ba Han vira dun rom vira kéo
vat 4o lau nwéc mat. Vat ao dwoc kéo Ién cao dé hd mot bén v ba Han ra ngoai. Mét bén vu
banh day trdng min. Cai dau va nhd, quang vi nhé nau sam chi khéng tham.

- Chém cha cai db gai goa la gai goa oi. Gai géa c6 sdng dwoc tron thay dau. Cai ltic anh ca con
sbéng, cir dém dém mo sang. Con cai con bé. C6 hét Ién thi hang xém xa, con cai gan. Ching
thirc gidc chung cwdi cho. S con thirc gidc nén phai chui xudng bép, kéo rom ra ra che lay mat
rdi ké cho 140 Ay 1am gi thi 1am. N6 thda man réi ngay mai né xuc trém cla vo né bo lac bo gao
sang cho. N& lai con ra vwdn cubc dat tréng cho cay cam. DAy cai chd cay cam dang moc kia kia,
trwdc day lao anh cd da trong 7 cay rdi, lai bAm. Bay gi& cai thang diéc no trong 3 cay nira,
chang la mwdi a. Cay cam dang twoi dang tbt thé, dang tré hoa day, chi d&m mai dém mét né mo
sang ma khoéng duoc 1a né lai bAm cho chét twoi. Gai goa la gai goa oi. Hoi anh ca con séng chi
dau cé bao gi& thém nhin mat dau, con canh khée chivi ddng. O' nha thi khéng dam, s chdng, lai
con s ca con cai biét chuyén. C di ra cho ra ddng ma xem thé nao chi dau cling xan vao mét
chti, ma cha con gai géa nirng |. Nao gai goa c6 nirng dau. Subt ngay dau tat mat tdi cd hat théc
nudi con. D&t lwng xubng giwdng chi mong ngli cho yén than. Trwéc nha nghéo khong l1am ndi cai
canh ctra. Pong ciing nhw hé nha clr théng théng, ai mudn vao ra, mac. Lam dwoc clra rdi ciing
ngan dwoc cai quan ché dai khdng dém hém mo vao. Nhuwng khdn ndi minh thire khuya day sém
dun cam ba cho lon cho ga. Cé dém day sém chui vao bép ndu cam. Quo tay vo ra, vo ca vao
cai clia no, cirng nhang nhac dang chdng ngwoc 1én. Héa ra nd da mo sang sém nam phuc kich
minh & d6 réi. Oi gai gda la gai goa oi. Cai quan né di an trdm, nd cé biét thuwong hoa tiéc ngoc
dau. N6 choi hung huc. N6 véo cho tham tim. N6 can cho dirt ca dau vu. Gai gda la gai goa oi,
dau d&n & ché, sang ra van |é ra dong.

Ba Han khoc nire 1én.

Nghe ba Han ké 18, khéc 16¢ ty dwng trong tdi cd mdt cdm giac rat la. Toi hiéu ndi oan e va ca
sy dbng l6a cha gai géa. Nhwng t6i cing hiéu rang, cai bép dun ra kia ciing la noi chira dwng
nhirng bi mat va sy hwng phan cla con ngudi & day. Khi téi di tir nha ba Han vé dén ngd nha toi
thi cdm giac la d6 da thanh y nghi. Tai sé& lam mét cai bép dun ra trong vwdn nha toi.

Lai ké vé chéng t6i. Ngoai cai thu choi cay canh chong con hoc choi danh c& tuo’ng va hat xam.
Chéng da mua dwoc cai ban go lia, dat vao gitra cOi da up ngugc cung c6 vé dbéng bd. Chéng
con mua mot bd cd twédng bang srng trau va sdm modt cai dan co clr. Chiéu chi nhat khi cai
vurdn nhé nha t6i phu toan bong ram thi may éng ban choi c& twdng clia chéng t6i sang nha. Hai
ngudi choi, may ngwdi ngdi chau ria. Co ngoai bai trong. Lam lic céi nhau um ca Ién, con dinh
vac ca diéu cay vang nhau. Co nguoi con ddi ding 1én vé&. Roi chiéu chl nhat sau lai sang.
Chung t6i ban di lam nén chi vé lang Cam dwoc vao chd nhat. Chang t6i cling da dwa bé me
chéng va cu Ty vé nhung cé ba déu ché lang Cam nghéo va khéng cé ti vi. Chdng téi thi nguoc
lai chi mong dén ngay chd nhat dé dwoc vé lang Cam.

Ong C&r dwoc chong tdi goi 1am sw phu. Ong choi dan cd ct va hat xdm rat hay. Chong t6i dwoc
éng day truyén khau, ciing c6 clir dwoc dam bai. Téi ghét cai tiéng dan co cv, dam hiéu khéng ra
dam hiéu, dam hi khéng ra dam hi. Ong hat: dém qua mai that la dém, ai mang trang sang t&i lén
vuon trau. Roi 6ng lai hat: 4o cai khuy bAm em lam khé t6i/ con dau cai 4o lua sbi/ cai khan mé
qua cai quan lai den/ hém qua em di tinh vé/ hwong déng gi6 ndi it nhiéu bay di. Chéng toi mé
lam. Khi vé phé rdi van c i i hat tham trong hong. Lic nao cé mét minh thi hat réng 1én. Vay roi
cai s ghét da chuyén ngay thanh mé khi éng Ct hat cho cai dam choi c& nghe. Ong C& dao
mot khic nhac dau, & & w w & hw hir hi/ nieng boi vAc boi dén nha/ & & w & hw hiv/ 16i con dau
mat 0i chtra ra. R6i 6ng Clr lai dao qua khuc nhac khac 6a hoa hoa qua qua hoa/ hém qua em di
hai ché/ gap thang phai gié né d& em ra/ em xin né ciing chang tha/ né dem né 4n cai ma cha né
vao/ 6a 6a 6a & hy & hw. Dan bé hat phu hoa theo dng Clr, né dem né 4n cai ma cha né vao/ 6a
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da da & hy & hw. Chéng toi ban dau thi tron xoe méat nhin 6ng Ctr. Khi bé hat phu hat 1an hai
chong toi bat vao nhip ngay, né dem né an cai ma cha né vao/ 6a da d6a & hw & hw. Ong Ci lai
dao qua khuc nhac khac ti L’fng ti CPng tirng tirng tlrng/ ngudi ta tap mua tép khén/ con toi tap &
huw sw doi cho quen cai 10i/ ti (hng ti wng Dan bé hat phu hoa theo ti (rng ti trng tlrng twng/ con toi
tap & hy sy doi cho quen cai loi/ ti (rng ti (rng tirng tlrng tirng. DPén day thi to6i khong thé khong
vao cudc. Toi bé mot cai ghe ra ngdi bén canh vi sau cai coi da Up ngwoc da co 6 nguoi ngoi roi.

Téi cling bat nhip vao hat rat nhanh va khoai tra cwdi rong 1&n. Réi tdi lai con bao 6ng Clr dao cho
t6i mot khuc nhac édng dng dng w hir hir hu dng chdng nguoi di ngwoc vé xudi/ chdng t6i ngdi bép
dé boichdm gio/ 0 & 6 0. Dan phu hoa hat theo chéng téi ngdi bép dé boi chdm giao o0 6 6 0. Nghe
t6i hat mat éng Clr cé vé khoéng bang long. Vay nhwng éng van dao khic nhac khac éng ong
dng 16i sanh ghe da/ 10i va sat tay/ 10i xay xi mang/ 10i chang day thép/ 16i ghép bé tdng/ cé nhirng
lic 16i 6n tdn tri ky/ ¢ nhirng ltc 16i bd phi tudi xudn uan uan uan. Dan phu hoa hat theo phi tudi
xuén uan uan uan. Khi dam hat giai tan t6i thdy sw phu cta chéng voi chdng ra ngd noi gi do.
Chdng vao nha bao tbi:

- Sv phu bdo may hdn, cwdi réng 1én nhw vay ma khong thdy xau hé a? Sw phu con béo co la
loai 16n sanh ghe da day.

- O hay, thé cac 6ng hat nhw vay ma khong xau hd a? - T6i cai lai.

*%k%

Lang Cam vao vu gat. Bwong lang ngd xdm thom nirc mui rom mai. Khi chong toi di xe may tw
lang Cam vé pho bao gio cling lay suc vao rom dang phoi trén dwong dé tha v& nha. Ndm rom
duwoc kep & chd dé chan ré subt doan dwong gan 20 cay sb. Nguwdi di dwdng civ nhin chéng toi
nhw kiéu ngudi man man. Vé dén nha me chong ra mé ctra nhin thdy ndm rom con trai tha vé thi
IAm bam chi:

- Dién, tha vé rac ca nha. Thich thé sao khong & day ma cay rudng.

Cai bép dun ra dwoc chung t6i gap rut dung Ién. Vi phai chd dén vu gat thi mdi co rom ra dé lop
mai. Chung t6i xin dwg'c may cay tre cat dé dwng cot kéo. Lai dwoc may 6ng ban choi cd va hat
xam lam gidp. T6i tinh y di cho mua con ga va chai rwou trang. Khéi cdng tir sang dén chiéu cét
xong mai. Con bdn birc vach, theo thiét ké thi [a dan phén rbi trat bun tron véi rom. Mét dng ban
danh c& bao:

- Théi mua it gach vé ma xay chtr bun bay gio thoi bé me. Cha hiéu sao bay gio bun thdi thé chir.
HOm trwde toi ra cai mwong cubi lang ldy x6 bun vé ndm than ma suyt chét ngat. Bun den si, théi
kham, théi hon ctrt. LAy cai bun day ma trat 1en twong thi chét vi thdi. Bun & ao ciing thoi.

- O nhidm rdi - Mot 6ng khac thiing thang néi - Cha phai xay gach lam gi, mua may tam cot ép vé
quay la xong. Cai vo chéng nay dén la. Ca lang nay dang dua nhau mua bép than t6 ong, con c6
nha nay di lam bép ra. Ti ni*a sang nha t6i ma lay rom.

Chl nhat sau vé chong t6i mua may tam cot ép, ti di mua cai kiéng va cai néi gang. O nha toi
ngoai phd da ddi tv ndi nhém sang ndi i-ndc dé dun bép ga. May cai néi nhém t6i ban sach cho
dong nat roi.

Téi di ra dwdng quét it rom vai. May 6ng ban danh cd v&i chéng thay vay sai con lay xe thé ché
rom cho nha t6i. Dén chiéu thi danh han dwoc mét cady rom nho nhd. Téi khodi qua kéo moét it
rom xudng dwdi chan cay rom dé ngdi dwa vao day. Mot 6ng ngdi chau ria bén van c& quay nhin
t6i réi bat cudi:

- Nha cai c6 nay nhu tré con. Chac ngay con bé toan dwa cay rom ma ngd.

- Em nuéi may con ga ri bac a. Rdi ra chan cay rom nhat trieng - Toi bat chuyén.

- Gom c6 khéo mo mong. Chu nhat c6 maoi vé, trieng dau ma nhat, I6ng cling chang con - Noi
xong 6ng quay ngay lwng vé phia téi nhw kiéu tré con 6ng cha thém chép.

T6i ngdi dwa lwng vao chan cay rom ma thay long thoi théi la. Cai mui rom thom ta vao khiru
giac dwng ding ky (rc da ngd quén bao nam. T6i ru minh mién man trong ky (rc ém diu d6. Toi
gidu nhirng giot nwéc mét vao bng tay 4o. Va ngu lic nao khang biét.
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*%k%

Nha nwéc stra dbi luat lao déng, thay vi chi dwo'c nghi chl nhat thi nay dwoc nghi thém ca ngay
thir bay. Vay la t6i véi chdng dwoc & lang Cam mdt tudn hai ngay. Vay la téi méi dwoc thdéi com
bang bép ra. Cai bép ra dwoc dwng Ién t&r vu mua trwéc, dén vu mua nay méi dwoc st dung. Ba
Han xay mét néi thdc méi, xic cho tdi vao bo, bao:

- Gao mua it nhwa hon vu chiém, co dd it nwée théi. Bun rdo nwdc rdi hay vii gio. Thom ngon
lam.

Vao tiét xuan nam truwéc ba Han bao toi:

- C6 danh cay cam vé vwon ma trong. T6i rao dau ky roi. Toi thira ca cai cdng sat niva. Toi db cai
quan ché dai 4y vao nha tdi. Nhwng ma da Ia cho thi hay can trdm. N6 khong duwgc ngwdi 18 nd
giét cay. Cay cam dep qua, né bam thi phi mat. Cé danh vé ma tréng. Toi sé dé cai chd dat tréng
to ho day, xem né bam cai gi. Bam dét thi dat toi thoi.

Toi ngai ngung khdng dam. Thuyc thi trong tam thich l&m. Cay cam dang lén mon mén, day nu
thé kia.

Ba Han nhin thdy vé ban khoan trén mat to6i bén xan tay 4o I&n rdi vao bép lay cai thubng dao
ludbn cay cam. Ba Han lay cai thing dung cay cam:

- P4y xong roi, bé vé di. Trong & gitra viedn ay. Mai kia I&n trum ca vuon day.

Cay cam cla ba Han cho da boi qua réi. Pwoc ca thay 15 qua, ltiing liéng ca canh.

Toi vo gao rdi cho vao cai ndi gang. Toi kéo it rom vo vo cho gon réi méi cham Ikra. T6i coi gio.
T&i vun rom dé khong cho chay loang ra ngoai. Mot chdc com séi. Tdéi mé vung, gat bot. Bot trao
ra thanh ndi chay xéo x&o. Toi dut thém rom cho com s6i chap 1én héi niva. Nuwéc com can t6i
m&i vung gio dé& vui ndéi com xudng. Xong téi di ra san thao chiéc khan bum dau xudng, rii dén
phach. Troi da tdi sAm. O’ lang Cam da cé dién rdi. Nhung 1a dién yéu cong suét vay nén c nhw
con dom dém dwc vay. Tiét troi thu that dé& chiu. Gié hay hdy mang hoi lanh se se. T6i chwa voi
vao nha vi nan na nglra mat hirng moét hoi lanh se niva. Tir déng sau chdng 6m nhot lay toi, rdi
an t6i vao bép. T6i con chwa hiéu chdng cé y dinh mb té gi vay ma da quao ngay mot ém rom trai
ra san bép. Chdng thi tham vao tai:

- Khéo thé. Tréng cai cach dun rom khéo thé. Ma hdng thé. Lai con thom niva thé. Ngwei Am thé.
T&i ngd ngwdi trén nhivng cong rom. Chéng t6i hdi ha 1am tinh véi tdi ddy hung phan. Réi ching
t6i cing ngu thiép di. Mét gidc ngui rat sau day thda man. Béng t6i giat minh choang tinh béi tiéng
kéu cutia chong:

- Oi 6i, cai gi thé nay.

Mot bong den vut chay ra ngoai. Chéng toi thi dm cai don by clia sw sung swéng rén lén:

- Pau thé.

Toi vbi bao:

- Bi vao nha xem nao.

Chdng tdi hai tay 6m khw khw céi thir & gitra hai cang di vao trong nha. Pién trong nha dé quach
nén ciing khéng nhin rd xem céi gi lam chéng dau dén thé. Toi phai ly cai dén pin soi truc tiép
vao. O trén cai thir dang G rii nhw cai doc khoan ho trén bép Ilra c6 nhitng vét cao dang rém
mau. Toi Ién con cwdi. Cudi nghiéng ca gidi dat. Chéng nhan nhé bao:

- Cwoi cai déo gi vay? Cai dira nao choi xé 6ng. No lai [én vao tréu minh ac vay.

Téi ¢b nin cwoi:

- Plra ndo? C6 dra méo Ay thi c6. Chac la vira ngl vira ngoéc dau dong day nén con méo no
twéng chudt né vo. Cho chét. May ma né khéng ngoam mét nhé.

T6i pha nwéc mudi lodng bdo chdng rira ray cho sach. Vira a6 nwéc mubi vao chdng téi vira
nhay Ién kéu dau kéu xét. Toi bao:

- C6 thé ma ciing kéu a. Dé kiép sau lam dan ba nhw ching téi xem dau dén biét chirng nao.
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- B6i qua. Hinh nhw tdi minh chwa &n com hay sao 4y nhi?
- Bung rdi, nao da an com dau.
T6i xudng bép dé bac com Ién. N6i com chi con hoi am am.

Chiéu hém sau nhém danh c& ctia chéng dén. Ong An ngdi chau ria ké:

- Khdé qua, con nha T&i gan nha tdi vira phai mang con di cap ctru. Trong lang may dira bi réi ma
bd me né khong rut kinh nghiém. Khéng biét cé clru dwoc cai boi ctia thing bé khong?

Chéng t6i dang chiéu twéng, c& gio con hau ngang dau hét hoang hai:

- Sao vay? Sao ma khéng ctru dwgre chim cho né?

- Thi sao nira. N6 di ia, con ché ngdi chd dé an cit. Thang bé ia rat day nén ct¢ nhap nha nhap
nhdm cai dit. Thé 1a con ché né twdng nhir nd. N6 méi phi dén ngoam ludn ca cai boi . Mau me
toe toét, dén kinh.

Chdng t6i dat con hau xubng:

- Chiéu twéng. Bén sg. Mt chim thi con lam &n gi dwoc. O day xem ra 13m tai nan kinh dj phét
nhi.

- A nay t6i hdi o chu - dng Boi cling chan chau ria néi - cai sw ¢b Y2K 1a gi vay? Tai thay ti vi cv
ndi sudt ma chang biét 1a cai gi?

- O vay ti vi cling néi a? - Ong An hdi - t6i ra cho thdy may ba khao nhau rang d6 la ngay tan thé.
Cai Y2K n6 va vao trai dat, trai dat vér ra ngudi roi hét xubng bién. Phai khdng co chi?

- Khéng phai dau - chong tdi tra 161 - D6 1a cai sw c¢d v& may tinh gi day ma.

- Vay cai may tinh la cai gi?

- N6 la cai may vi tinh. May vi tinh 1a may vi tinh. H&i 14m thé.

T6i nghe 6ng Bai va ng An cuing thé dai.

Nha anh ca, con cai lan lwot 1ay vo lay chong hét. Manh dat gan hai trdm mét vudng chia lam 5
phan, méi phan dwoc gan 40 m2 cho 5 nguwoi con trai. Con ¢d con gai mua manh dat & nha bén
canh. Vay la nha anh ca quay quan séng bén nhau. Cai sy quay qguan cla con cai nha anh ca lai
gay hé luy cho nha t6i. Phan 40 m2 d6 dwoc cac con anh ca xay lén lwng Itrng nhom hét vao san
nha tdi. Chong téi tire téi. T6i clr phai can. Chdng tdi khdng con thuwong xuyén tuan nao ciing vé
lang Cam nira.

Ngoai phd nha toi xay thém tang ba. Cai tAng Itrng dwoc xay thanh tang hai tir 1au réi. Cu Ty
dang I&n, nhw chu ga tréng choai, giong & 6. Cu Ty khéng thé ngti chung v&i bd me. Chéng téi lo
viéc xay tAng 3 nén bang di vai thang khéng vé lang Cam. M6t hém con trai thir ba nha anh ca
tim ra nha t6i. Sau mot hdi 4p Ung cau trinh bay:

- Chi em di xem béi. Thay béi néi rdng sau nha em c6 mdt con ma, né quéy rdi khéng cho lam an
gi ca. Héi mai thay béi méi bao rang, né an trong cbi da. Bay gid ca lang co cdi da niva dau. Chi
c6 may cai & san nha anh théi.

Chéng toi ndi khung:

- B6 140 nao, thay béi vé van ma ciing tin.

Toi phai kéo tay chéng dé chdng bét khung:

- Théi, ctr @& nghe chu néi hét da nao. Chu c ndi tiép di.

- Théi thi anh chi cho em xin. Anh chi vé nha mé clia cho em dé em tim cai cbi da nao cé con ma,
em sé& dim no6 xubng sdng. Thaéi thi chang biét dung hay sai. Anh chi cr cho em xin vay.

Téi nghe chu ba néi, bdng so rin téc gay. Chong téi thi van sdn soén:

- Bb 140 ndo. Ma nao nup trong cbi da. Cbi da dé gia. Vay ma ruc trong cbi da thi bj gid ra nat bét
a?

- Thay bdi con néi rang, cai nha sau nha em, ttrc 14 nha anh chi day, via cao 1dm nén con ma né
khéng lam gi dwoc nén né quéy vao nha em.

- Théi dwoc roi - t6i néi véi chu ba - chd clr vé di. Cha nhat anh chi vé thi chi sang ma bat ma.
Chu nhat t6i véi chéng vira vé dén ngd, chi ba da phuc sdn & cdng. Cbng vira mé& chu ba phi
ngay vao trong san. Rdi chang can ai giup d& c& mot minh 1at tivng cbi da. C6 sau cbi da thi bdn
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cai lanh 1an, mot cai thing dit con mot cai chi ba viva lat 1&n toi nhin thay da rung minh. Cai cdi
da nay mé 3 géc déu nhau tao thanh géc nhon hoat den si. Chu ba kéu Ién:

- N6 day roi.

Chu ba vé& nha 14y xe dap, goi thém chu tw bé cai cbi da dé 1&én xe rdi ché di.

Chdng t6i khéng néi gi sap clra vé ludn.

Lam rudng thi ra, lam nha thi tdn. C6 méi cai tang ba bé ti hin ma lam mét sau thang rbi. Xay tho
thi nhanh nhwng vi thiéu cai no cai kia thanh ra c&v phai tam bo. Cu Ty dwoc & trén tAng ba hoc
hanh cho yén tinh.

Sang thir bay chéng toi ctv ra vao, sét rudt. Mat nhan nhan nhé nhé. Téi bao:

- Co viéc gi?

- Muén vé lang Cam xem sao nhung lai chan.

- Chan thi cling phai v&. Gan nam r6i khong vé. N6 vao pha hét.

*k%k

Thé 1a chung t6i vé& lang Cam. Ré& vao ngd nha cé vé gi khac la. Cai sw yén ang khac thuwdng. Moi
ban tré con choi day ngd. Téi mé clra vao nha. Chwa kip dat dit 1én véng thi vor anh ca vao. Toi
van quen v&i cach vo anh cé vao nha téi nhw thé. Ba cay cau t6i trong tir IGc mua dat nha anh Gt
dén nay né da cao hon mai nha. Cau nha toi la cau dep. Qua tron c6 rau. Vao dung dip tét ma
rau chwa rung. Vao dip tét chong t6i hay mang vé mot buong cau dé cho hang xém, con lai budng
cau cay kia dé& cho chin rung xuong vudn. Vo anh ca an trau, nhudém rang den nhanh. Nhin
budng cau nha t6i ma thém. Chéng tdi ciing hai mang biéu. Nhwng ba van thém qua trén cay nén
hay sang xin.

Vo anh ca chwa buwdc vao nha da tu tu khoc:

- Anh chi lai v& mudn mét rdi. Cai H&n nha tdi né chét réi anh chj oii.

Toi dirng chét tran. Chong t6i thi kéu lén:

- Sao lai chét. Co 4y khde manh thé ma, bénh tat gi dau ma lai chét vay.

Vo anh c& khéc mét hdi ngudi ngoai réi méi ké:

- Sang hém kia né day sém di che ban rau. Hdm &y nguoi di cho vé ké, né chwa ban dugc méd
rau nao thi da thy né vao hang phé. N6 &n mét bat phé. Moi ban né cé bao gie> dam &n bat phé
nao dau. Ciing may thé ch khéng né lam ma déi rdi. May ma né con an bat phd. Dén khoang
gan 10 gio’ thi né ban hét rau. N6 dap xe vé nha cat xe cat sot réi no sang nha t6i ngoi choi. Bén
gan 11 gi® t6i m&i bdo nd vé th0| com cho chéng di. N6 dirng day vé, kéu hoi nhirc dau. Hon
nlra tiéng sau chong né di xay vé. Moi ban phai 12 gio n6 mai ve, nay vé sém la do c& chém
gach vao tay, sét ruét nén né vé sém. Chéng né vé thdy vo' nam trim chan trén giwérng méi goi,
khéng thdy vo' thwa, hat chan ra thi thdy mat vo' da trang béch. N6 chay sang goi t6i. Téi chay
sang s& nguwdi né con dm. Thang ca di goi bac sT dén. Khong ciru dworc né. Hém nay 1a ba ngay
clia né, m&i anh chj sang nha an com.

Chao 6i, con ldng da nao ma an com. Téi v&i chéng bd phong bi ndm chuc sang thap hwong cho
c6 Hon rdi thoai thac ra vé. Tai thi mudn vé phd luén. Chdng ngdi Ién phan 14y cai dan co ct
xubng. Chdng lén day dan réi dao khuc hiéu & & v w. Chi dan chi khdng hat. Téi ngdi lén véng.
Cai vdng day da buc t& tivng dam. Toi ldy soi bao tai dira véa viu lai. Chdng may 1an bao vat di.
Toi con tiéc. Téi ngdi nhin ra ctra. Cai manh vwdn khoéng duwgc chdm séc cé moc boi bdi, ¢ no
chen cd kia. Cai nha bép ra nira do ntra con. Ntra con la do cai tre cat, n6 chwa mot. Trong dén
hoang tan. Ca khu vwén con c6 méi cai mudn nhin do 1a cay cam. Cay cam gbc da to bang bap
dui, canh la sum sué. Cé moc lut dén gitra than. Vay ma van cé dén gan chuc qua cam. Toi bong
ngam ngui thwong cho cay cam. Tai di ra vuon. Toi nhd ¢ quanh gbc cay. Toi Iay cubc x&i gbe.
Téi vubt ve than cay. Téi khéng hiéu cay co biét hanh phuc khéng? Cay cé biét sung suwéng
khéng?

Thoi gian thdm thoat thoi dwa, vay la ching t6i da mua dat lang Cam gan chuc nam rdi. Téi cling
chang hiéu vi sao chung téi lai khéng muédn vé lang Cam niva. C6 18 tiv nhirng luc hang rao 6 o,
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hang rao dam but khéng con niva. Buong lat gach nghiéng cay 1én dé d6 bé tong. Tiéng lon kéu
khong con, chi con tieng nhac xap xinh bao vay tt phia. Chi con tiéng hat cta Hiép Ga: Yéu anh
di, nha anh c6 dan ga ru chét thi thit chét thi thit.

Toi ban véi chdng ban dat lang Cam. Trong lang Cam cé méay trung tdm mua ban nha dat. Téi voi
chdng ra dang ky & moét trung tam. Chuing t6i da cé dién thoai di ddong nén dé lai ca sé di dong
clia vo' ctia chéng. Chung tdi rao ban 2 triéu/m2, theo gia lang. Ntra nam rbéi mot nam trdi qua cha
c6 mot cu dién thoai nao hdi mua dat. Thi thodng chdng t6i vé ddo qua moét ti. Mot héom chdng vé
roi ra bao toi:

- Pau lang Cam c6 cdm mét cai bién to Idm, dau nhw dw an gi dé.

- Dw &n gi ma anh khong biét a?

- Thi c6 kip xem dau.

- R& chan cho anh. Phai xem cho né k§ chir. Thoi dé 14n sau em vé vé&i anh.

Chl nhat sau t6i vé lang Cam v&i chong. Qua la ngay dau lang c6 mot cai bién rat to dé: Qui
hoach chi tiét dw én truong dai hoc lang Cam. T6i dang dan mét vao cai bién qui hoach chi tiét thi
hy. Chong twong toi ngay xudng & ga. Xwong cut dap thdng vao cai yén xe thay lai doi Ién dau
dau bubt. T6i rén Ién, roi cau:

- Di thé déo nao thé?

- Thi khéng nhin dwéng day a? Toan 6 trau & bo théi. Tranh con ché nén kip phanh.

Qua la con dwong khang khiép, 16i 18m bun dat va cat. Gan 10 nam tdi di lai lang Cam chwa khi
nao dwong dat lai xubng cip nhuw thé. Vé dén dat nha téi, t6i khdng vao nha ma phi ngay sang
nha ba Han. Ba Han bao:

- i givi 1au Idm mai thay co vé&. Di dau vay?

- Ba 01, ngoai cdng lang chau thay cdm cai bién to Id&m. Dy an gi vay ba?

- Dy an trwdng dai hoc. Ba dw an co nhwng trwong cé mét bién thoi. Ra ddéng ma xem ho dang
dd cat hét 1én ruéng roi.

- Vay ho da dén bu chwa ba?

- X6m trén nhan tién roi. 45 triéu mot sao véi 36m2 dét dich vu.

- Thao nao dwdng sa kinh qua.

- Thi xe ben né d6 cat vao rudng ma.

- X6m minh khi nao thi ho 14y ruéng ha ba?

- Con céy hét vu nay.

- Théi chau vé day ba a.

T6i vé nodi lai véi chdng. Chéng téi di ra ngd, khong vé cubi lang, khéng ra chg. Chéng di sang
nha éng trwdng thén. Chi mét lat da vé, 1dm bam chivi:

- Trwdng thon la cai tha gi ma né 1én mat.

Bén kia blrc twdng rao ba Han lén tiéng:

- Trwdng thén gier oach 1dm, khong cé tién 16t tay né khéng ky cho dau. Chac |a hdi sé dé hir.
Dan ngu cw nhw nha ¢d c6 muédn héi can ké phai 500 ngan day.

Chéng toi gat Ién:

- Cha hai niva la xong. Di vé.

C6 méy cu dién thoai hdi mua dat nha téi. Toi da tang 1én 5 triéu/m2 theo gia lang. Nhwng nguoi
ta khdng muén mua ca, chi mua mét nira. Téi va chdng ban tinh. Ching téi thwe khdng phai can
tién dén mrc phai ban dat lang Cam ma vi khong thich niva nén ban. B&i vay phai dwoc gia va
ban dwoc tat chung t6i méi ban. Cé may cu dién thoai khac héi nha t6i cé6 mua dat khéng? Thuc
la toi va chéng da chan lang Cam rdi va lai tién dau ra ma mua déat. Tuy thé do to mo téi van ci
hoi:

- D4t gi? Mua nhu thé nao?

Nguoi & dau day la Hung, 1a chd mét trung tdm mua ban déat noi:

- DAt rudng.

- DAt rudng?
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- La thé nay. Xém 10 chd d4t nha chi 4y, dw an nguwoi ta chwa lay dén nén chwa dwoc dén bu. Co
may gia dinh mudn lam nha ngay nén ho ban dat rudng di, nhw kiéu ban lta non &y chi hiéu
khong?

- Ban lua non a? Hiéu.

- Bay gi®» ho dang rao 150 triéu/sao. Néu anh chi dau tw vao thi lai trong thay tién twoi thoc that
chr khong so théc Iép véi mwa da dau. Toéi tinh so so cho chi nghe nhé. M6t sao chj bé ra 150
triéu, dén khi dw an 14y né tra cho chi 45 triéu véi 36 m2 dat dich vu.

- Dat dich vu |a dét gi?

- La cai dat da dwoc qui hoach & xung quanh du an kia dé& cho ba con lam dich vu ma sbng, khi
mat hét ruong rdi. D4t dich vu s& dwoc an theo dw an, cé dwong nhua, 6 td vao dwoc, cd qui
hoach vwdn hoa cay canh..D4at dw an chwa xong co s& ha tdng ma nguoi ta da giao ban 20
triéu/m2 kia kia. Thé thi dat dich vu bét ciing phai 15triéu ddng/m2. Day chi thtr lam mét con tinh
so so' xem nhé, thoi thi ct tinh non 10 triéu/m2 dat dich vu di. Vi chi chi da co6 360 trieu cbng voi
45 triéu nira la 405 triéu. Bay gi& chi chi phai bd cé 150 triéu. Ngon chuwa?

Toi 14 ngudi co dau bc tinh toan nén t6i thay cai vu nay lam &n dwoc. Toi ban véi chéng, ban moét
nlra dat lang Cam di 1a cling mua dwoc mét sao rudng. Chong tai gidy Ién:

- C6 lai di nghe bon cd méi a? Ngon thé bon buén dat ngoai phd né da dé vé roi.

Toi v&i chdng lai nang vé lang Cam dé& nghe ngdng viéc ban dat. Ching tdi khong voi vé xém 10,
& xé6m co6 dét cla nha toi. Chung t6i ré lén nhirng xém da dwoc nhan tién dén bu. Pa vao thang
11, giap tét rdi ma chung téi thay cac nha déu dang pha d& dé xay dwng mai. Trong moi nguoi
day phan kh&i hd héi. Mot day nha gan cho trwédc ban bia hoi véi quan an nay chuyén sang ban
vat liéu xay dwng hét. O’ day nguoi ta tai, dwdng nhé nén ngudi ta chéng gach xay dwng cao dén
3, 4 mét nhwng chwa thay dd déng nao. Di thi sat mdt hoi ching tdi quay vé xém 10. Nhirng con
nguwdi xdm 10 cé vé néng rudt. Ho khéng ngdi trong nha nhw moi khi ma di lai ngoai dwdng
nhidéu. V& mat ctia ho cing thdng chd doi. Tdi ré vao nha ba Han:

- Ba Han c6 nha khdng?

- Cb vé choi day a?

- Nha ba c6 ban rudng khdng ba? - Téi hdi vao chi dé chinh luén.

- Khong cd a. Nha t6i dwgc hon mot mau. Toi van tranh tha cly dé 4y cai an chir.

Ba Han thd dai dén swot. The dai xong lai thé hat ra:

- Réi khong blet Iay gi ma song day cb oi. Con cai cha cé nghe nghiép gi.

- Thi ho d& cam dat dich vu dé ba con lam dich vy kiém séng ma.

- Nao d3 biét ho cdm chd nao. Nghe bén xém 1, xém 2 né dén dat dich vu cam tit bén Loi. Cai
ché gan bai tha ma 4y, lam dich vu cho ma a?

- Chau nghe néi nhiéu nha rao ban dat ruéng 150 triéu/sdo ba a.

- Théng tin clia co cii réi, né dang gia tdi 180 triéu co.

Vai thang sau thi xom 10 cling dwoc nhan tién. Nha clra lai dwoc pha ra dé xay lai. Nguoi ta xay
nha to nén cay cdi bj chat ha. Cay cam vt day dwérng, thit cdy cam mau trdng nga.

Cubi thang 11 troi db tran muwa to I1&m. Mwa tam ta may ngay may dém. Ngoai phé mua trang troi
trang dat, phé ngap thanh séng. Thanh nién mang vé mang nom ra dwéng Gp ca. Nha téi ngoai
phd khéng bi lut. Chéng téi sbt ruét cai lioa, méy bom nudc va cai sap gu & lang Cam. Chac la
ngap chim trong nwéc. Sau 3 ngay tréi hénh hénh t6i voi chbng vé lang Cam. Pudng lang van
ngap thum trong nuwéc. Chéng bao t6i dung trong xe con chong I6i nwde vao nha. Téi dieng chd
chéng mua dwoc may cai rau bap cai ré, 5000dong/cai. O’ ngoai phd cai bap cai nhw vay phai
mua 15.000 déng. Toéi cir dan do xem c6 mua ca hay khéng? Ca vira danh lwdi xong twoi roi, ca
troi, ca tram cé 25.000 ddng/kg. Ca & ngoai phd thi cling ré thé. Rbi téi quyét dinh khdng mua. Toi
ding van vo nhin tréi nhin nwéce. Nhin |G thanh nién trong lang vac vé ra déng danh ca. Nhin
chan dam sét rudt, mai sao chdng khong ra. D6t nhién thdy én do, nhitng ngwdi dan 6ng trung
nién chay nhao ra ddng. Chay sau ciing mot ngwoi dan ba trung nién khoc sut sui. Téi cling nhén
nhac 1én mubn biét chuyén gi. Téi niu mét thang bé con lai hdi:
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- Chuyén gi vay chau?

- Sut cat - N6 tra 1&i xong u té chay.

Téi cling mudn chay theo thang bé nhung khéng biét givi xe may vao nha ai nén thoi.

Chéng t6i ra, c&i tran trung truc mac madi cai quan dui. Téi bdo chdng:

- Birng day chd ti, ra day cai.

Khong kip dé chdéng phan (rng téi chay vu ra phla canh ddng. Canh ddng ngap nwédc ménh méng.
O cuoi con duong dam dong dang tu tap. Toi rdo chan chay dén. Trén bd cé hai than thé tré trai
nam xodi xoai. Hai ngudi dang c6 hd hap nhan tao. Tdi riing minh, voi quay dau chay bién. T6i
so xem ngudi chét Idm. Nguoi trong lang db ra lic mét déng hon. Mét ba gia khéng di theo moi
nguoi. Ba dirng dwa vao gbc cay da. Cay da to I&m & cubi lang. Cay da la mbc gidi gitra dat lang
va dat rudng. Cay da dé& moi ngwdi nghi chan khi di lam déng vé. Trwdc & d6 cé mot quan nwéc
vbi. Chéc la né sap bi chat di d& mé dwong roi. Téi dén bén ba gia héi con co:

- Ba oi sao hai chu 4y lai bi vay ba? Nuéc c6 sau lam dau.

- Sut cat ma. N6 db cat 1én rudng dé san lap. Cai chd sau day la cai mwong. Dirng dung chd day
cat vo nén cat sut cha chét ngdp. Khéng biét c6 ciru dwoc thang nao khéng. Chung 1a hai anh em
rudt.

Sau thang sau thi téi ban dwoc dat lang Cam véi gia 5,2 triéu/m2. Cha ba con anh trai cd mua lai
phan dat cta t6i. Mua ban kiéu trao tay, toi khdng phai chay vay gidy t& no kia. Chdng téi ct¥ cén
nhan t6i vi gia ré qua. Toi bdo, gia ca biét thé nao, khong thich niva thi ban, gir lam gi. Chu ba
bao toi:

- Chj khén 1dm. Chj ban cho nguoi khac phai chay gidy t&, chét bd me. Ching né dang kéo nhau
nghi mat rdi. Ching né tién tan tién ti, cha thém may dong bo cla chi. DAy - cau ca hat ham chi
vé phia nha trwéng thén - gi& chi thtr dén xem co tiép chi khong.

Chu ba lai néi tiép:

- Anh chj da biét chwa? Lang Cam sau nay sé la trung tm cla tha dé day. Téi da dwoc xem qui
hoach rdi nhé. Trung tam th( do6 sé phat trién vé phia tdy ma. Day sé la trung tdm thanh phé

To6i hoi chu ba:

- Vay chir 1a bd hd sé chuyén vé lang Cam a?

- Chi qué qua, & day thiéu gi hd ma phai chuyén hoé vé day. Néu khong thi dao lay cai hé.

Lang Cam van nudi nhiéu ché 1am. Ché chay 16ng nhong day dwéng, chi héch mat én gidi mot ti
la ddm ngay phai cit choé. Ca lang van chua co hé thdng cdng. Nwéc thai dé tw ngdm xubng déat.
R&c thai khéng cé ngudi gom. Ngay dau lang Cam c6 mét déng rac tw phat to 10 1u, toan 14 tdi ni
l6ng v&i nhang bau den si. Téi khdng dam nghi tiép ngay lang Cam la trung tdm thanh phé

Téi ra quy tin dung nhan tién. Téng cdng 780 triéu dong. Trong luc ngdi che téi thdy ngudi dan
lang Cam tap nap ra vao rut tién gir tién. Tai td md ngd vao sb ciia mot ba gia ngdi truéc mat. Ba
ti d6ng. Ba nhin anh méat ngac nhién cla t6i cuoi thong cadm:

- Bay gi® ngudi dan & day nha nao cha cé bang Ay.

Chu ba nghe vay 1dm bam trong miéng:

- Twdng thé ma nhiéu a. Xay xong cai nha la hét, réi xic dat ma bd vao miéng. Ma dét ciing cha
con. Chij kiém tién di.

T6i 6m cuc tién hi ha giri vao tiét kiém. Tinh ra ti da 1ai 30 Ian. Khi t3i mua d4t lang Cam chi co
27 triéu ddng. May hém sau chéng t6i mang t& bao vé vt xudng trwéc mat toi:

- Pay cd xem di. DAt lang Cam dang s6t day nay. D4t dich vu trén gidy ma nhirng 12 triéu
ddng/m2. C6 mét toi ti ddng rdi co a.

Téi thing thang néi véi chéng:

- Hoi Ay t6i cha bdo v&i anh ban mot nira dat di dé mua dat rudng 1a gi. Hoi Ay tinh lta non dét
dich vu c6 10 triéu ma da |ai dén 255 triéu mot sao. Bay gior dat dich vu ban trén gidy 12 triéu/m2
thi phai 1ai @&n hon 300 tridu mot sao. Tiée 1 tiéc thé. Gid toi cha tiée. Trov cho 161 16 dén dau toi
hwdng dén day. Toi ban v&i anh thé nay. Téi sé cho cu Ty di hoc nwéc ngoai. Nam nay cu Ty hoc
|&p 12 rdi. Tién nay t6i s& dé cho cu Ty di hoc. Téi lai d4u tw mao hiém. Téi v&i anh khéng dwoc
hoc hanh dén noi dén chén. Téi mudn cu Ty nha minh sé& duwoc hoc hanh ta té.
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Khi t6i n6i v&i chdng nhw vay thi trong dau toi dang nghf vé& mot vuon cam cia lang Cam. Mot
loai cam v&i hwong thom do ngot ngay xwa dé tién vua. Loai cam vGi cai thit cta than cay tréng
nga ma nguo’l dan noi 4y luén mo wéc co mot ngay khoi phuc lai giéng gien quy. Gi& thi khéng
con dat dé tréng cam niva roi.

Lang Cam oi lang Cam.
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